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Hommerstein Judit

Az orosz oneéertelmezes
hogyomanyni

Oroszorszag, mint o0 massag kultdrajo

Oroszorszdg Eurépa taldn legtaldnyosabb orszdga. De eurdpai orszdgrol van-e sz6 egy-
dltaldn? Hova tartozik és hova tart? Van-e egydltaldn orosz sajdtszertiség? Milyen ta-
nulsigokkal szolgdl az orosz mult? Ezek azok a kérdések, amelyek elementdris er6vel
jelentkeztek a Szovjetunié széthulldsic kovetden. Am ez az tGtkeresés egyaltalin nem
Uj keletd. Az orosz kiiléndsség, az orosz civilizatérikus hovatartozis problematikdja, az
oroszok kiildetése a vildgban Nagy Péter kormdnyzdsa éta az orosz filozéfia, politikai
gondolkodds kézponti kérdésének tekinthetd. Erdemes tehdt az orosz gondolkodds
azon legfontosabb hagyomadnyait, Gjra és Gjra visszatérd elemeit dttekinteni, amelyek a
fenti kérdések megvilaszoldsdra tettek kisérletet.

Aligha akad még egy orszdg, amelynek identitdsa, kiilonossége annyit foglalkoztatta
volna a kiilfoldieket és az oroszokat egyardnt, és amelyhez annyi szenvedélyesen szélss-
séges nézet kapcsolédott volna. Vitathatatlan, hogy Oroszorszdg ldthat6vé véldsa Nagy
Péter kormdnyzésival kezd8dik. Az orosz birodalom megsziiletése, valamint az egyre
intenzivebbé valé nyugati kapcsolatok inditjak el azt a ma is létezd diskurzust mind
Oroszorszdgban, mind pedig Nyugaton, hogy mi is Oroszorszdg valdjiban, sajdtsze-
rli-e az orosz fejlédés, vagy a nyugati fejléddési modell egyik fejletlenebb, torzultabb
kiaddsdval van-e dolgunk. Oroszorszdg mindig is a Nyugattal valé osszehasonlitdsban
hatdrozta meg 6nmagdt. Az Oroszorszdg-Nyugat viszony, az oroszsig, mint mdssdg
az orosz filozéhiai és politikai gondolkodds, de az orosz irodalom kézponti kérdésévé
is valt. Az orosz, mint a méssdg kultdrdja, majd egyetemességgel valé felruhdzésa a
nyugati kultdra kritikdjdt és elutasitdsdt feltételezte. A nyugati gondolkodds ugyan-
is az oroszok szemében a kizdr6lagossdg, egyetemesség igényével lépett fel, amelynek
elfogaddsa azt jelentette volna, hogy az orosz egyediség keresése eleve értelmetlen. Az
orosz filozéfia kiindulépontja, hogy a nyugati értelemben vett végsd igazsdg nem Ié-
tezik, s maga a végsd igazsdg pusztdn raciondlis Gton nem is ismerhetd meg. Miként
azt Tolsztoj az 6nteltség apropdjin megfogalmazta a Hdbori és békében: ,,Az orosz épp
azért 6ntelt, mert nem tud semmit, és nem is akar tudni semmit; mert nem hiszi, hogy
egyaltaldn lehet tudni tokéletesen barmit is.”

' Hdborii és béke (Makai Imre forditdsa). Eurépa, Bp. 1976, III. kétet, 51.
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Oroszorszag, mint o civilizocias semmi

E diskurzus kiindulépontjdnak Csaadajev filozofiai levelei® tekintheték, hiszen a
csaadajevi koncepcié adta meg azt az alaphangot, amelybdl végsé soron mind a nyu-
gatos, mind pedig az orosz sajdtszer(iséget hangsilyozé szlavofil gondolkodds kiindul-
hatott.

Csaadajev 1836-ban francidul (!) megjelentetett filozéfiai levelében elséként raj-
zolta meg beliilrél Oroszorszdg negativ képét. Abbdl indult ki, hogy nincs orosz mult,
Oroszorszdg voltaképp nem mds, mint vakfolt az eurdpai szellemfejlédés térképén,
sildny, feliiletes utdnzat, amiben semmi eredeti nem lelhetd fel. Oroszorszdg sehova
sem tartozik, az liresség, reménytelenség, ernyedtség, a kifejezéstelen tekintet és a szo-
mordsdg birodalma. Csaadajev felfedezi a civilizdciés semmibe helyezettség szorongaté
élményét: ,,Mi viszont térvénytelen gyermekként jottiink a vildgra, nincs orékségiink,
nincs kapesolatunk azokhoz az emberekhez, akik a f6ldon eléttiink jdrtak”.” E sotée-
ség okdt az orosz filozéfus leginkdbb az ortodoxidbdl eredezteti: ,Bdr keresztények
vagyunk, de nem ettiink a kereszténység gyiimolcséb8l.”* Csaadajev szerint az igazi
kereszténység hidnya vezetett a despotizmushoz és a példdtlan szolgasighoz.

Oroszorszdg tehdt a semmi, az {iresség, a haldl. Csaadajev Oroszorszdg felett elmon-
dott gydszbeszéde sokkolta és vilaszreakcidkra is kényszeritette a korabeli orosz kozvéle-
ményt. Fontos megjegyezni ugyanakkor, hogy Csaadajev 6ndtkozéddsival gyakorlatilag
szakralis dimenziéba tolta az Oroszorszdgrol folytatott gondolkodist, szinte kotelezvé
téve ezzel azt az érzelmileg felfokozott hangot, amin Oroszorszdgrol egyaltaldn beszélni
lehet majd. Az dltaldnos kozfelhdborodds hatdsira Az egy driilt magamentségében cimi
miivében a szerzd késébb részben revididlta a nézeteit, rdmutatva a malenélkiiliség és az
tiresség elényeire: Mivel tehdt Oroszorszdg kimaradt a nyugati fejlédésbél, nem osztozik
annak hibdiban és tévedéseiben, makuldtlan szellemként hatalmas jové el6te dll. Csak
akarat kell hozzd és a diadalmas orosz j6v6 megtervezhetd. Ezzel Csaadajev elékészitette
az utat mind a nyugatos, mind pedig a szlavofil gondolkodék szimdra.

Messinnisztikus Oroszorszag és nz univerzadlis egyséeg

Mig a nyugatosok azon a véleményen voltak, hogy Oroszorszdg végs6 soron a Nyu-
gat része, dm lényegesebben elmaradottabb, ezért nincs mds dolga, mint dtvenni a
nyugati eredményeket és intézményeket, a szlavofilok az 1830-40-es években abbdl
indultak ki, hogy Oroszorszdg nem tartozik a Nyugathoz, kiilén aton jdr, és a nyu-
gatindl egy magasabbrendi tdrsadalomfejlédési modellt képvisel. A pravoszldvia nem
a fejlédés gatldja, ellenkezdleg, az orosz kiilonlegesség és az orosz jové zdlogaként az
igazi kereszténység, a lathatatlan egyetemes egyhdz letéteményeseként értelmezddik.
Mig Csaadajev a Nyugat idealizdlt képét helyezte szembe Oroszorszdggal, addig a
szlavofilok megforditottdk ezt a logikdt: Oroszorszdg idealizalt, misztikus arcélée alli-
tottak szembe a zsikutcdba jutott nyugati kulttraval. Igy lesz a Csaadajevi semmibél
egy csapdsra minden.’

2P J. Csaadajev: Els levél. In ud.: Filozdfiai levelek egy hilgyhiz, Egy oriilt magamentsége (ford. Frinkel Anna). Magyar
Helikon, Bp. 1981.

? uo. 18.

* uo. 28.

> Aage A. Hansen-Love ezt a logikai ugrdst billenShatdsnak nevezi: a semmi, az alacsony dtforditdsa a magasabbrend, a magasz-
tos felé. Aage A. Hansen-Love : Az el6ftéleterd kritikdja: Oroszorszagklisék (ford. Kardi Eva), in Leztre, 1999 tél, 35. szim
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A szlavofilok dolgoztak ki az elsé koherens filozéfiai koncepcidt az orosz civilizdciés
hovatartozdsrol, a kelet-nyugat szembendllds problematikdjardl. A 19. szdzadi vitak
lényege alapvetSen arra a kérdésre irdnyult, hogy a nyugati utdnzds lefejiését kove-
téen milyen fogbédzékat kindl az orosz mult, amelybdl kihdmozhaté az, ami Gsszeté-
veszthetetleniil orosz, és amelyre tdimaszkodva megrajzolhat6 az orosz jové. Az orosz
kiilonosség felfedezése a szlavofilok esetében is a nyugati fejlédési modell kritikdjén
keresztiil bontakozik ki. Am a szlavofilek Eurépa-kritikdja is nyugati mintdkat kovet,
részint a 19. szdzadi német filozéfidra és a historizmusra, részint a nyugati romantikus
antikapitalizmusra, liberalizmuskritikdkra tdmaszkodik. Az orosz onreflexi6 édllandé-
sult eleme a nyugati gondolkodis alternativ és ellendramlatainak dtvétele, ,oroszositd-
sa’, majd szembeforditdsa a Nyugattal. (Figyelemremélté ugyanakkor, hogy mikozben
Homjakov egyik irdsaban azon méltatlankodik, hogy a nyugatiak milyen feliiletesen
és sokszor rosszindulattian alkotnak véleményt az oroszokrél, valéjaban az oroszok is
ugyanezt teszik, amikor a Nyugatot kritizaljdk: féligazsigokbdl dltaldnos kovetkezte-
téseket vonnak le, gyakran tudatosan is félreértve és lebecsiilve a nyugati civilizdcié és
szellemfejlédés eredményeit.®)

A szlavofilok nem Oroszorszdg, hanem a Nyugat jovéjét ldttdk sotéten. Homjakov
szerint ,Az angolok francidk, németek semmi jét nem tudhatnak maguk mogotr.
Minél tévolabb tekintenek, anndl rosszabb és erkélestelenebb tédrsadalom képe térul
elibiik.”” Oroszorszdg viszont fényes jové eldte dll, elegendd csak a tatdr héditds elée-
ti orosz malt hagyomdnyait feleleveniteni. A szlavofil gondolkodds szerint az akkori
tirsadalmi modell az emberi egytittélés olyan formdjdt valdsitotta meg, ahol egyén és
kozosség boldogsiga egybeesik, és amelyet igazsigossdg, szeretet, az igazi szabadsig,
tokéletes harmonia, teljesség, szelidség jellemez. Ugy lattdk, az oroszoknak egyszer mar
sikeriilt az emberi létezés harmonikus teljességét megvaldsitani, azt az idedlis dllapotot,
ahol sziv és ész, szellem és test, hit és a rdci, egyén és kozosség, jog és igazsdg, szép és
helyes tokéletes egységben van. Ez a lelki kozdsség (szobornoszty), amely Homjakovnal
nem kollektivizmus és nem is indvidualizmus, hanem mindkett6nél tobb, Szolovjov
Szophia-tandban mér transzcendens tartalmat kap: 6sszekoté kapcesolatot teremt az
isteni és a foldi vildg kozote. Ennek a magasabbrendd, a kollektiv és az individudlis
érdekeket harmonikusan &sszeillesztd, id6n és torténelmen kiviili kozosségi létmeg-
élés eldképét az orosz gondolkoddk az orosz falusi foldkozosségbdl, a nem raciondlis
képz8dménynek tekintett obscsindbdl eredeztetik, amelyet szellemi és erkélcsi tartal-
makkal ruhdznak fel. Az orosz irodalom ezt a magasabbrend(i létmegélést vetiti rd a
parasztokra, ahogy késébb a bolsevizmus a proletdrokra.

A nyugati fejlddés ugyanakkor a szlavofilok szerint a racionalizmus, a spekulativ
gondolkodds elétérbe helyezésével, a lélektelen onzést, az apdtidt valasztotta. Mivel a
nyugati kereszténység a hitet aldrendelte a rdciénak, eltdvolodott az 8sforrdstdl, elve-
szitette tisztasdgdt, mig a keleti kereszténység, nem ismervén a hit és az ész pdrharcit,
megdrizte a keresztény tan lényegét. A szlavofilok szemlét tartanak a nyugati fejlédési
modell alapintézményei felett, amelyekrdl elismerik, hogy ldtszatra tetszetések ugyan,
dm mindegyikrél bebizonyitjdk, hogy a valdsigban céltévesztett ldtszatintézményekrdl
van sz6. A nyugati jogfelfogds példdul az aridnyossdg elvét hangstlyozza, dm szerintiik
kozben egyre jobban megfeledkezik az igazsigossdgrol, ami Shatatlanul énkényhez
vezet. A Nyugat csak a formdlis jogot ismeri, mig az orosz jogfelfogds alapja az élet-
bél vett szokdsjog. A szerz8déses jogviszonybdl pedig teljesen hidnyoznak a kélcsonos
erkolesi kotelezettségek. A demokratikus valasztdsok szabadsdgot és igazsdgossdgot

¢ Alekszej Homjakov: Hogyan vélekednek a kiilfsldick Oroszorszdgrél? (ford. Szdke Katalin) in: A meguvdlté Oroszor-
szdg. Vilogatds a szlavofil gondolkoddk irdsaibél. Szdzadvég, 1992. Budapest, 75-94.
7 Alekszej Homjakov: A régirl és az Gjrél (ford. Kiss Ilona), in A megvdlté Oroszorszdg, 16.
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igérnek, mikdzben egyiket sem biztositjdk. A szlavofilok agy ltjdk, hogy a Nyugat
tokéletlensége mindentitt tetten érheté: mindent dthat a holt és megmerevedd szi-
kos racionalitds. A nyugati fejlédés kifulladt, elszakadt az élettdl, terméketlenné vilt,
képtelen az egyetemességre, egyoldalisdg, tiresség jellemzi. Ivan Kirejevszkij szerint a
nyugati ember személyisége, lelke, ahogy torekvései is részekre szakadt: kiilonbozd,
egymadstol fuggetlen (erkolcsi, valldsos, érzéki...) ,,fidkokbdl” dll, szemben az orosszal,
amely az egységet képviseli.® Mivel Oroszorszdg kimaradt a nyugati fejlédésbdl, ezért
szerinte megkimélddott ettdl az egyoldalsigtdl. ,Az dldott Gondviselés taldn azért
bocsdjtotta az oroszokat a miveletlenség Gtjira, majd idegen miveltség uralma ald,
hogy az idegen alapelvekkel vivott kiizdelemben a pravoszldv miiveltség végre birtokba
vehesse a korabeli szellemi vildg fejlédésének 6sszes termékét, (-) s hogy a keresztény
igazsdg vildgi bolcsességgel gazdagodvin, még teljesebben, még diadalmasabban nyi-
latkoztathassa ki uralmdt az emberi ész viszonylagos igazsdgai felett.”

Az egyetemes, osztatlan szellemi egység tehdt az orosz filozéfiai gondolkodds alap-
kérdése, amelynek megteremtése, illetSleg helyredllitdsa a szlavofil gondolkoddk szerint
Oroszorszdg valldsos, messianisztikus kiildetése lesz. A szdzadfordulé nagy valldsfilo-
zéfusa, Vlagyimir Szolovjov, aki szimos ponton tovébbfejleszti a szlavofil gondolato-
kat, kiilondsen pedig a szobornoszty-eszmét, egy olyan szellemi teokracidrdl, valldsos
térsadalomrdl viziondl, amelyben nemcsak a nyugati és a keleti egyhdz egyesiil ujra,
de létrejon az egyhdzi, a valldsos és a tdrsadalmi szféra organikus egysége is, amely
alapfeltétele Isten és ember Gjraegyesitésének. Ny. Sz. Fjodorovnadl pedig a nagy kozos
tigy véghezvitele a legfébb rossz, azaz a haldl legydzését, a holtak feltimasztdsit és az
élék halhatatlansdgdt eredményezi, ahol az emberiség 4j valldsos kozosségként mar
a teljes kozmoszt birtokba veheti. Mindkét elképzelés voltaképpen Isten orszdgdnak
foldi megval6suldsdt igéri, amelyben az oroszoknak kulcsszerepe van.

Végsd soron a bolsevizmus is felfoghat6 az univerzélis egység helyredllitdsdra tett
messianisztikus kisérletként. Aligha véletlen, hogy a bolsevizmus éppen azt a proletdrt
azonositja az emberiséggel, amely az egyetemes egység hidnydnak legnagyobb vesztese.
Ezért egy olyan emberi egytittélési forma igéretével Iépteti fel, amely a kiils§ és a belsé
azonossagit hangstlyozza, feloldva azokat a vdlaszfalakat, amely az emberi lét elidege-
nedéséhez vezetnek. Az egyén tgy oldédik fel a kollektiv kozosségben, hogy kozben
egyéni szabadsdga is kiteljesedik. Nemcsak az osztalyok, de a modern emberi szellem
kirijevszkiji szétszabdaltsiga megsztintetésérdl is sz van itt: magan és kozdsségi ember,
miivész és paraszt, értelmiségi és munkds, fizikai és szellemi tevékenyég, szakmunka
és mualkotds, tanitds és tanulds, gyermek és felndtt, tanitviny és tandr nem kiilonil
tobbé el élesen egymdstdl, valdjédban mindenki mindenki lehet: a paraszt verseket is
ir, a munkds pedig akdr szobrot farag. A bolsevik forradalom avantgdrd korszakdban a
proletkult intézményein keresztiil a totdlis létmegélés, a ,kiteljesedett tudds” megvalé-
sitdsdra tett kisérletet. Enélkiil valéban aligha lenne érthetd, hogy a nyugati értelmiség
jelentds része, anélkiil, hogy feltétleniil kommunista lett volna, miért tandsitott olyan
roppant lelkesedést a bolsevik forradalom irdnt és miért tekintette a bolsevik Orosz-
orszdgot az emberiség és a nyugati kultira megujuldsa zdloginak. Ebbél az érzelmi
t6kébdl sokdig elélt a Szovjetunid: a sztdlini terror és a példdtlan elnyomds dacdra a
30-as években is szép szimmal akadtak Nyugaton valldsos rajongéi, de még a ’60-as,
’70-es években is képes volt arra, hogy sokak szdmdra életképes alternativ kultiraként
fogadtassa el magit.

8 Ivan Kirejevszkij: Az eurdpai kultira jellegérdl és az oroszorszdgi kultirdhoz valé viszonydrél. Levél Komarovszkij
grofnak (ford. Kiss lona), in A megvdlté Oroszorszdg. 158.

? Ivan Kirejevszkij: Toredékek, in: A megvdlté Oroszorszdg. Vilogatds a szlavofil gondolkodék irdsaibél. (ford. Kiss Ilona)
Szdzadvég, 1992. Budapest, 294.
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A szobornoszty eszméjének az 1920-as években van egy mdsik sajdtos folytatdja, az
orosz emigrans értelmiségiek fiatal nemzedéke korében létrejott eurdzsiai mozgalom. Ez
a szellemi dramlat volt gyakorlatilag az egyetlen, amely kész tényként kezelte a bolsevik
forradalmat, egyértelmden elutasitotta a restaurdciot, de a nyugati dllamformdkat is, be-
leértve a kommunizmust is, ugyanakkor képes volt markans jovképet felrajzolni. Ennek
a mozgalomnak a képvisel6i a kultirdk osszemérhetetlenségébél és egyenériékiiségébdl
indultak ki, és azt hirdették, hogy az orosz f6ld népei (orosz, sztyeppei, eurdpai) altal
létrehozott eurdzsiai civilizdcié — amely nem egyenld az eurdpai plusz dzsiai alakzattal
— a mongol dllami berendezkedés oroszositsa és pravoszldvositdsa Gtjdn egy semmivel
ossze nem téveszthetd civilizdciés modellt képvisel. Mivel meg voltak gy6zédve arrdl,
hogy a nyugati eredetii és ateista kommunizmus el6bb-utébb bukasra van itélve, cse-
lekvési tervet dolgoztak ki (,Eurdzsia projekt”) az eurdzsiaisig bevezetéséhez. Egy olyan
metafizikus, pravoszldvidn alapul valldsos tdrsadalomban gondolkodtak, ahol nemcsak
osztélyok és tobbpdrtrendszer, de egyszemélyi vezetd sincs, ugyanakkor minden az eur-
dzsiaisdg, az idedlis és igazsdgos politikai élet eszméjének rendelédik ald. Az eurdzsiai
dllamforma elképzeléseik szerint a népképviseleti és a korporativ elvet vegyitené egy az
eurdzsiaisigban messzemendkig hivd szellemi kollektivum vezetésével.™

Magikus Oroszorszog és n modernség

Csaadajev gondolatai nemcsak az orosz gondolkodds messianisztikus vonulatdra, és
nemcsak dltaldban az orosz onreflexiéra gyakoroltak donté hatdst, hanem a kiilfoldiek
Oroszorszdg-képére is. A francia Custine mdrki 1839-es oroszorszdgi ldtogatdsa nyo-
mdn megirt hatalmas torténetszocioldgiai esszéjének'! egyik nagy ihletdje az elsé filo-
zéfiai levél volt. Az tiresség, ernyedtség haldl, a szolgai utdnzds, a civilizdciés semmi, a
példatlan szolgasdg és despotizmus leirdsakor, valamint az ortodoxia negativ szerepének
hangstlyozdsakor a francia iré a csaadajevi koncepciét koveti. De a sotét jovére vonat-
kozé jéslatdval tdl is 1ép rajta: Ggy véli, hogy a rendkiviili becsvaggyal és dnteltséggel
parosulé orosz despotizmus és szolgai jellem olyan sotét erdvel ruhdzza fel az oroszo-
kat, hogy az a Nyugatra nemcsak fenyegetést jelent, de akdr az egész nyugati kultdrac
is megsemmisitheti majd. Custine taldn az egyik legjobb példa arra, hogy a Nyugat
elképzelései és az oroszok onértelmezése mennyire szoros kolesdnhatdsban all egymds-
sal. Mig Csaadajev Custine irdsdt jelentSsen befolydsolta, addig a francia arisztokrata
utibeszdmoldja, birmennyire is tiltottdk a megjelentetését mind a cdri, mind pedig a
szovjet rendszer alatt az egyik legfelkapottabb olvasmanynak szdmitott. De Custine a
posztszovjet orosz gondolkoddsban is jelen van, elegendd csak Szokurov Orosz bdrka
cim( filmjére utalni, de Jerofejev sem mulasztja el, hogy tobbszor is emlitést tegyen a
francia utazérdl Az orosz lélek enciklopédidja’ cimii posztmodern regényében.
Custine mdrki ugyanakkor felfedezi a mdgikus, irraciondlis Oroszorszdgot, a fen-
ség birodalmar is. A francia utazé Csaadajevvel ellentétben ugyanis nem csupdn az
tirességgel és utdnzdssal taldlkozott utazdsa sordn. Szerinte Oroszorszdg nemcsak sotét
drnyak, holtak dltal lakott alvildg, hanem egyben Tiindérorszdg is: a meseszeriiség,
foldontdlisdg, valdszeriitlenség, a mégikus szépség birodalma is. Custine-t leny(igozi
annak az ellentmonddsnak a felismerése, hogy ami rettenetes, egyszerre lehet szép is. A
romantikus utleirds keretei koziil kilépve nem egyszertien a szokdsos orosz egzotikumot

19 Az eurdzsiai mozgalomrol bévebben lésd: Szili Sandor. Az ,eurdzsiai” twriéneti paradigma. In: Aetas. 2003/1.
33-53.

" Marquis de Custine: Oroszorszdgi levelek. Oroszorszdg 1839-ben (ford. Pelle Janos). Nagyvildg, 2004.

12 Viktor Jerofejev: Az orosz lélek enciklopédidja (ford. Holka LészI6) Eurépa, Bp., 2007.
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rajzolja meg, hanem Oroszorszdgot olyan helyként mutatja be, ahol a modern ember
jovével kapesolatos szorongdsai, az emberi [étezés szélséséges ellentmonddsai dtélhetd-
vé vélnak. Custine-nél, ahogy ez késébb majd a nyugati gondolkoddsban 4ltaldnossd
valik, Oroszorszdg a Nyugat modern mdsa. Mig a bolsevik forradalom nyugati hivei
Oroszorszdgban a megujult emberiség diadalmas jovdjée latjdk, a francia utazé mive
a modernitds hdtborzongat arcéba enged bepillantdst. Igy valik majd Oroszorszég
tobbek kozdtt az 8serd, irracionalizmus és a mégikus szellem vagy az emberiség meg-
Gjuldsinak szimbélumévd.

Custine utazdsa sordn az orosz lélek olyan sajdtossdgait ismeri fel, amelyekre a ké-
s6bbiek sordn az orosz szimbolizmus és a pszichoanalitikusok is szivesen hivatkoznak
majd. A 19. szézadban mér jelen vannak mindazok a sztereotipidk, amelyek Orosz-
orszdgot a nyugatiak szemében is jellemzik. Az orosz irodalom, kiilondsképp pedig a
szimbolizmus megteremti azt a képzetet, amely Oroszorszdgot a vadsdggal, a misztikus
Sserdvel, a zaboldtlansdggal, az irracionalizmussal, az dlmok kiilonos ismeretével és a
tudatalattival kapcsolja 6ssze.

Kiilonésen izgalmas Nietzsche filozéfidjénak orosz recepcidja. A német gondolko-
d6 olyan népszertiségre tett szert Oroszorszdgban, amilyenre taldn egyetlen més orszdg-
ban sem taldlunk példdt. Am 6t is oroszositottik: a dioniiszoszi elvet (zaboldtlansdg,
eksztdzis, orgia) az oroszsdggal azonositottdk és szembehelyezték a nyugati apollénival,
amelyet a fegyelem és az 6nkorldtozds jellemez. Szolovjov Istenembere is végsé soron a
nietzschei Ubermensch dttranszformaldsaként is értelmezhetd.

Freud pedig, aki szivesen vette magdt koriil orosz tanitvianyokkal, sét leghiresebb,
Farkasemberrél sz616 esettanulmdnyidt is egyik orosz paciensérél irta, meg volt gyéz8d-
ve arrdl, hogy az orosz lélek, amelyet elsésorban az érzelmek ambivalencidja jellemez,
kiilonosen kozel 4ll a tudatalattihoz. A haldloszton felfedezését sokan az oroszok hoz-
zdjdruldsdnak tekintik a pszichoanalizis eredményeihez. '

A messionisztikus remény vége?

A Szovjetunié széthulldsa az orosz messianisztikus remény kudarcdt is jelenti egyben.
A’90-es évek elején ujra fellingoltak a 19. szdzadbdl jél ismert vitdk Oroszorszdg mi-
benlétérd, civilizatérikus hovatartozdsardl, valamint arrél, hogy merre halad a vildg,
és benne Oroszorszdg. A rendszervaltds nyomdn kialakult kozdllapotokat példdtlan
zlirzavar, blinozés, kornyezetszennyezés, feleltlenség, mordlis leziillés és apdtia jel-
lemezte. Oroszorszdg dtvette a nyugati mintdkat és bevezette a liberdlis demokracia
intézményeit, a szabadsdgjogokat, a demokratikus vélasztdsokat, birésdgokat, dm a
szétesett dllam és a civil tdrsadalom gyengesége okdn a valésdgban ezek nyugati meg-
felelgjiik groteszk parddidjaként miikodeek. Stephen Holmes taldléan azt irja az orosz
térsadalmi szerz8dés 1ényegérél, hogy az nem mds, mint a gazdasdgi és a politikai elitek
kozotti , piszkos alku”, amely ,felel6sségre nem vonhaté hatalmat biztosit az adézatlan
vagyonért cserébe.”!

Mig a mult szézad *80-as éveit a Nugat irdnti lelkesedés kisérte, a globdlis nyugati
kulttrdval valé tényleges taldlkozds felért egy sokkal és kolesonds kidbrdndultsdghoz
vezetett. Mikdzben a nyugati témegfilmekben a vad és kegyetlen maffiéz6 egyre gyak-
rabban orosz bérbe bujik, a liberdlis demokricia az oroszok fejében a ’90-es évek ta-
pasztalatai alapjdn a blindzéssel és az anarchidval kapcsolédik ossze.

13 Alekszandr Etkind: A lehetetlen Erdsza. A pszichoanalizis torténete Oroszorszdgban. Eurépa Konyvkiadd, Bp. 1999. 185.
!4 Stephen Holmes: Orosz lecke. (ford. Takdcs Janos) In Lettre, 1998. tavasz 8. szdm. A teljes szdveg az interneten is
elérhetd: hetp:/fwww.c3. hulscriptallettrellettre28/03holm. him
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Az orosz értelmiség (torténészek, publicistdk) a *90-es években egyre-mdsra fej-
teteék ki apokaliptikus vizidikat arrdl, hogy Oroszorszdgot és az orosz kultirdt a
megszlinés fenyegeti. Es valéban, a drimai népességfogyds, az alkoholizmus, Gjsig-
irok, politikusok mindennaposnak tekinthetd meggyilkoldsa, az abortusz elképesztd
szdmardnya, a mélyszegénység terjedése nem sok optimizmusra adott okot.

Milyen fogédzékat kindl az orosz mult? Mi az a hagyomdny, amit érdemes felele-
veniteni? Milyen fejlédési utat vélasszon Oroszorszdg? A rendszervéltdst kovetSen a
19. szézadi szellemi dramlatok sok tekintetben ma is jelen vannak. A kommunizmust
visszasir6k mellett ma is vannak nyugatosok, akik agy vélik, hogy Oroszorszdg alap-
vetéen eurdpai orszdg, a kommunizmussal csak ideiglenesen tért le a nyugati moder-
niz4cié atjdrdl, ahogy a 20-as évek Eurdzsia-mozgalmdnak is vannak mai kévetdi. A
konzervativ Szolzsenyicin viszont a "90-es évek kozepén azzal a meggy6z8déssel tért
haza, hogy Oroszorszdg a pravoszldv megujulds elSte dll és végre visszatérhet a for-
radalom el8tti legjobb keresztény hagyomanyokhoz. Ugy vélte, hogy Oroszorszdg a
bolsevik forradalom elétt, minden ellentmonddsos koriilmény dacdra, olyan tton jirt,
amely bétran folytathatd."”

A’90-es évek anarchisztikus kézallapotaira, a tdmegessé valé neurdzisra a kozponti
hatalom is megadta a maga vélaszdt. Mivel a liberdlis ideoldgia nem tudott gyokeret
verni, a nyugati mintdk dtvétele kudarcnak bizonyult: Oroszorszdg a *90-es évek koze-
pén a birodalmi mult irdnti nosztalgia irdnyaba mozdult el. A multtal val6 szembenézés
teljes elmulasztdsa jelentds mértékben az értelmiség felel6ssége. Az értelmiség tobbsége
ugyanis ebben nem volt érdekelt, és mivel a Szovjetunié széthulldsit kovetden kitiin-
tetett helyzetét elveszitette, szerepe pedig leértékel6dott, a megolddst egy uj, erdskezii
vezetésben ldtta, amelynek megsziiletéséhez lelkesen asszisztdlt is.'® A putyini vezetés a
kozhangulatra timaszkodva a szovjet mult Gjraéreékelésébe fogott. Nem a bolsevik for-
radalom, hanem az erds birodalom irdnti nosztalgidt igyekszik wjjaéleszteni. Ebben a
kontextusban a szovjetrendszer minden ,,t6kéletlensége” ellenére egy nagyon is élhetd
tdrsadalmi modellé nemesiil, mig Sztdlin a legnagyobb orosz dllamférfivé magasztosul.
A szovjetrendszer, a sztdlinizmus alatti példdtlan elnyomds és terror pedig a kényszerité
koriilményekre és az 6nvédelemre valé hivatkozdssal relativizdlédik."”

Milyen rendszer is a mostani? Ami nyilvdnvald, hogy nincs igazi ideolégidja, és
nincs mitosza. (Megjegyzendd, hogy az orosz rendszerviltdshoz sem kapcsolédortt
semmiféle mitoszteremtési igény.) Ugy tlinik, az orosz kormdny is zavarban van az
onmeghatdrozdssal. Hol azt hangsilyozza, hogy Oroszorszdg a Nyugat része és igazi
demokricia, hol pedig azt, hogy az orosz demokrdcia egy sajdtos rendszer, amolyan
yszuverén demokrdcia”, amelyet az a meggy6z6dés tesz sziikségessé, hogy csak az erds
dllam képes dllampolgdrait megvédeni. Minél erésebb és kozpontositottabb az dllam,
anndl szabadabbak az 4llampolgdrai. Am ez a birodalmi nosztalgia csak az oroszoknak
sz6l, nem Iép fel egyetemes igénnyel. Jelenleg Oroszorszdg mérete és hatalmas

1> Alekszandr Iszajevics Szolzsenyicin: Az ,,orosz kérdés” a XX. szdzad végén. In: Az ,orosz kérdés” a XX. szdzad végén.
Esszék. Eurépa, Bp, 1997. (forditotta Pall Erna) 393.

'¢ Sokat eldrul, hogy a legutébbi elndkvélasztdsok el8estéjén néhdny orosz miivész, tébbek kozdte Nyikita Mihalkov
filmrendezd, a szovjet id8k és a mai Oroszorszdg egyik legtobbet foglalkoztatott miivésze, és Zurab Cereteli szobrész,
az orosz Miivészeti Akadémia elndke, maraddsra szélitottdk fel Putyint, arra biztatva, hogy az alkotmdnyos eléirdsokat
figyelmen kiviil hagyva harmadszorra is véllalja el az elnkséget. Az a tény, hogy Mihalkovék a teljes orosz mivészvildg
nevében fordultak Putyinhoz, kivaltva ezzel egyes orosz értelmiségick felhdboroddsdt, valamint a levélben haszndlt,
Putyint méltat$ fordulatok a sztdlini idék gyakorlatdra emlékeztetnek.

17 Lésd err8l bévebben Arkagyij Osztrovszkij Oroszorszdg-szakértének a Prospect magazinban megjelent kivalé cik-
két, kiilonos tekintettel az Gj orosz térténelemtankdnyvre vonatkozd részeket. Az irds teljes terjedelemben olvashaté:

Flirting with Stalin in http:/fwww.prospect-magazine.co.uklpdfarticle. php?id=10356
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energiatartalékai lehet6vé teszik, hogy a nagy hatalmi kézpontok koziil az egyik le-
gyen, 4m arra alkalmatlannak ttinik, hogy barmiféle markdns ellenkultdrit vagy alter-
nativ kultdrdt kindljon. Ehhez ugyanis pusztdn a gdzcsapok, hadsereg, és a Sztdlin irdnt
felébresztett nosztalgia aligha elegendd.

A hivatalos irdnyzatndl azonban jéval izgalmasabb, hogy miként reagilt példdul a
Viktor Jerofejev-féle, ugynevezett fekete irodalom a Szovjetunié széthullisa nyomdn
kialakult helyzetre. Ez az irodalmi dramlat abbdl indul ki, hogy a klasszikus orosz iro-
dalmi és filozéfiai hagyomdny nem folytathatd. Az orosz torténelembdl az a tanulsdg
vonhato le, hogy Oroszorszdg szakadatlan szerencsétlenségre, valamint annak el8idé-
zésre sziiletett. Miként lehet kilépni ebbdl az 6rdogi korbél? Jerofejev szerint szakitani
kell azzal a hipermoralizmussal, miszerint az ember (a nép) alapvetden jé és boldogsdg-
ra teremtetett, barmelyik pillanatban megvélthat6, mig a gonoszért mindig a kiilvildg
a felel8s. Jerofejev szerint, ahogy azt egyik el6addséban'® kifejtette, a klasszikus orosz
irodalom és gondolkodds morilis, esztétikai megfontoldsokbél ,elhazudta” az ember
igazi arcdt: mikozben negligdlta testi mivoltdt, rosszra valé hajlamat is eltagadta. E
szakitdsi kisérlet eredménye azonban kidbrdndité: az Gj moszkvai irodalom a végle-
tes nihilizmus és elidegenedés, a teljes lenulldzds irodalma, ahol esztétikai és morilis
szempontok széba sem johetnek. Nincs megvdltds, nincs boldogsdg, nincs poézis, csak
szadizmus, naturalizmus, pdre testiség van. A , testet 6ltdtt” ember alapvetéen gonosz,
semmi fény nem lelhetd fel benne. Kérdés persze, hogy a fekete irodalom 4ltal kindle
emberkép alternativaképes-e. Jerofejev szerint Oroszorszdgot siirgésen fel kell oldani a
yvardzslat” aldl, ezért miveiben sokkolé és horrorisztikus képet fest Oroszorszdgrél. Az
orosz lélek enciklopédidja cim(, az orosz kiilondsség problematikajdt feszegetd posztmo-
dern regényében Oroszorszdgot olyan szélséségesen tragar hangon ,,d6ngéli a foldbe”,
nevetségessé és szdnalmassd téve az oroszokrol kialakult valamennyi sztereotipidt, hogy
mér-mdr az az érzésiink, egy posztmodern, 20. szdzad végi Csaadajevet olvasunk. Ez a
mér-mdr szakrélisba fordul6 ondtkozddds a ,klasszikus” Oroszorszdg-diskurzussal valé
szakitdst aligha segiti el8: felttinden jol illeszkedik ugyanis az Oroszorszdgot minden-
nek és (vagy) semminek tekintd, transzcendens dnreflexié hagyomdnyaihoz.

Oroszorszag o poszimodern hozajo

Jollehet ma tgy tlinik, hogy a messianisztikus attit(id, az univerzilis egység megterem-
tésének manidkus kisérlete — egy id6re legalabbis — lekeriilt a napirendrdl, Oroszorszdg
azért egy tekintetben biztosan nem hazudtolja meg 6nmagdt: ma is a legképtelenebb
szélsbségek, az abszurdumok hazdjinak tekinthetd. Olyan helynek, ahol bdrmi, és an-
nak ellenkezdje is megtorténhet, ahol a tobbek kozott a sajétos orosz utdnzds nyomdn
a nyugati fejlédés, a modernség, a globalizdcié minden fondksdga és legijesztébb vona-
sai megfigyelhetdk. (Aligha akad még egy olyan orszdg, ahol példdul a vilasztdsok eld-
estéjén az elndkjeloltet egy avantgard miivészcsoport nyilvdnos orgia megrendezésével
tdmogatta volna."). Sokan vélik gy, hogy Oroszorszdg civiliziciés sajdtossigai a legér-
zékletesebben a posztmodern gondolat mentén fejtheték ki. Mihail Epstejn orosz filo-
z6fus egyenesen gy véli, hogy Oroszorszdg a posztmodern természetes hazdja, amely

'8Viktor Jerofejev: Az orosz irodalom filozofidja, Lettre, 26. sz4m 1997/8sz. in http:/lepa.oszk. hu/00000/00012/00010/07.
htm. Ub: Az orosz lélek enciklopédidja. Regény enciklopédidval. Eurdpa, 2006.
' A Vojna miivészcsoport dltal a moszkvai Biolégiai Mtizeumban tartott performanszrél a magyar sajté is beszdmolt:

Nyilvdnos orgidt rendeztek Medvegyevért, Index, 2008. mércius 14. hetp://index.hulpolitikallkulfold/mdvszx5442/
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miér akkor felfedezte a posztmodernt, amikor még a fogalom maga nem is létezett.”
Szerinte Oroszorszdg Nagy Péter dta a mesterséges jelek, a szimuldkrumok hazija,
ahol az eszmék, jelek realitdsdn kiviil nincs semmilyen mds valésdg, Az oroszok Nagy
Péter 6ta tgy veszik dt a nyugati civilizdcié értékeit, hogy rogton dekonstrudljak is
azokat, rimutatva a mogottiik tdtongé tiresség és hidny terére. Nemcsak Szentpétervir,
a Patyomkin falvak, de a kommunista vildg és a ’90-es évek politikai intézményei is
felfoghatok mesterséges jelrendszerként, szimuldle valésigként. ,,Oroszorszdg az Gjkor
kultardjaként konstrudlta Gnmagit, ugyanakkor dekonstrudlta az djkort a kultardjd-
ban.” Végsé soron Epstejn sem éllit mdst, mint amit mdr Csaadajev, majd Custine is
(Custine szerint Oroszorszégban a dolgoknak csak neve van) megfogalmazott a 19.
szazad ’30-as, illetve 40-es éveiben.

Alekszandr Szamoljovics Ahiezer civilizdcids szakaddselmélete” (raszkol) is az
Epstejn-féle gondolatkorbe illeszkedik. Az dltala képviselt koncepcié lényege, hogy
Oroszorszdg Ggy miikddik, mint egy szakadatlan dezorganizdciés gépezet. Minden
megUjitdsi, modernizdcids torekvés (amely alapvetéen a tradiciondlis és a liberélis civi-
lizdcids torekvések kozott folyik) az el6z8t érvényteleniti, ezért a kontinuitds, szintézis
lehetetlen, hiszen mindig csak az egyik modernizdcids irdny rendelkezik a teljes igaz-
sdggal. Oroszorszdg tigy modernizdlédik tehdt, hogy minden modernizécids kisérletet
a totalis visszaforditds kovet. Ahiezer megéllapitdsa szerint ennek a folyamatnak egyik
kisérdjelensége, hogy minden dontés, amint meghozzdk, méris érvénytelenné valik, s
ez a teljes szétforgdcsoldddshoz vezet. Az orosz torténelmi ciklusok, az ellentétes végle-
tek kozotti dllandé ingadozdsként irhaté le. Ahiezer koncepcidja egy mésik szemszog-
bél hasonlét 4llit, mint Epstejn. Az 6rokos raszkol, a félbehagyds, a még be sem fejezett
»éplilet” omladozdsa, nagyon is posztmodern jelenség: barminemd pozitiv cselekvés
értelmetlenségére mutat rd.

Végezetiil egyetlen példdt szeretnék emliteni arra, hogy az a gondolat, amely Orosz-
orszdgot Eurépa posztmodern, misztikus masaként értelmezi, egyaltalin nem meriilt
feledésbe a kiilfoldi irodalomban sem. Vojislav Despotov szerb iré 1998-ban irt, majd
2003-ban Magyarorszdgon is megjelent posztmodern regényének* mar maga a cime
is drulkodé: Eurdpa No2. A mii alapotlete, hogy II. Miklés cdr nagyratord tervei nyo-
mdn Szibéridban a foglyok felépitették Eurdpa mdsdt, Parizst, Berlint, Rémat, Lon-
dont... Ez a masik Eurdpa, amely eredendden a haldl, titkok, jelképek, dlmok birodal-
ma, maga az igazi szinjdték, a tokéletes performansz, mivészi tett. Eurépa No2-ben
ugyanis minden mesterséges, a szinek, de még a Nap és a felhdk is: csak kulissza,
tires keret van, ahol azonban felépithetd egy idedlis tér, az j poézisé. Ide, a foglyok
dltal tiresen hagyott barakkokba vonul ki néhdny nyugati avantgird mivész a 20. szé-
zad végén. Mégpedig azzal a céllal, hogy a rabok munkdjinak folytatdsdval, m{ivészi
performanszok eléaddsdval kiteljesitsék a nagy utépidt, a koltészet haldldn keresztiil az
Uj mivészet létrehozdsit. Igy vélik Szibéria (Oroszorszdg) a mivészi alkotds, az avant-
gard, a mult birtokbavételének, Gjrateremtésének és leromboldsinak, a nagy nihilista
dlom megvaldsitdsdnak letéteményesévé, ahol a mivészet diadalt arat az értelem, élet
és haldl felett.

20 Mihail Epstejn: Az orosz posztmodern értelme és eredete (ford. M. Nagy Miklds), in ud.: A posztmodern és Oroszor-
szdg, Eurépa, Bp. 2001. 5-70.

2! Alekszandr Ahiezer: Oroszorszdg: megosztott civilizdcié? (ford. Kiss llona) Replika, 1995. 19-20.

> Vojislav Despotov: Eurdpa No2 (ford. Bognar Antal). Masszi Kiadé, 2003.
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Zovarkn Szinvistn Miihely

Eurdgpn csendet

LA j6 izlés, drigdm, az nevetséges... A botrdny, a botrdny az egészséges...” — énckelte
j6 negyedszdzada a magyar képz8mivészekbdl verbuvilédote, a diktattira ,kozizlésé-
nek” biztositékdt nem egyszer kivdgo A. E. Bizottsdg zenekar, amelynek tagjai ma unal-
mas, reklimcéla utazéshow-k és decens kidllitds-megnyitdk résztvevéiként billegnek
a j6 {zlés hatdrdn. A magyar mivészeti élet botrdnyoktdl csendes, legfeljebb egy-egy
— kizdrélag politikai szempontbél értelmezhetd — balhé kavarja fel az dllévizet. Orosz-
orszégban ezzel szemben nem egy, nagy vihart kivdltd botrdny terelte a kozfigyelem
kozéppontjdba a mivészeti életet.

Mindenekel8tt a ma mdr ndlunk is az irodalom ,kultfigurdjdnak” szdmit6 Vla-
gyimir Szorokint és — elssorban — Kékhdj cimi regényét kell emliteniink, amely ma
kétes dics8séget szerzett hazdjéban, igaz, mintegy hdrom évvel a megjelenése utdn...
A Kékhdj taldn az egyetlen olyan hdbort utdni irodalmi alkotds, amelyet , kritikusai”
nyilvdnosan semmisitettek meg, méghozzd a moszkvai Nagyszinhdz eldtt. A helyszin
kivalasztdsa nyilvin nem véletlen. Bir a tiltakozdk a regény pornogréfnak mondott
jellege miatt éreztek olthatatlan diithét, a ,,casus belli”-t inkdbb Sztdlin és Hitler rész-
letesen dbrdzolt nemi aktusa jelenthette. No meg az, hogy az orosz nacionalizmus
egyik szent helye, a ,Bolsoj” is szerepel a konyvben, nem éppen a kolhoz-fetisisztak
és az Ujszmokingosok dltal tolerdlhaté kontextusban. A szinhdzat ugyanis a regényben
sz6 szerint elonti a csatornatoltelék, és a bemutatét tinnepld ri kozonség az estélyire
hazote buvérfelszerelésben, a trdgyalében lebegd szardarabok kozote lavirozva emeli
pohardt a miivészetre.

A maisik, a Rosenthal gyermekei cimii opera bemutatdja koriili botrdny, amelynek
librettdjdt irta Szorokin, mdr az 4llami dumat is elérte. A m a Nagyszinhdz felkéré-
sére, az intézmény sziiletésnapja alkalmdbdl irédott, és olyannyira elevenbe végott,
hogy a szinhdz két évig még a prébdkat sem merte elkezdeni. 2005-ig, az aktudlis
koltségvetés és benne a szinhdz feldjitdsira szdnt pénz megszavazdsdig kellett vdrni,
dm egybdl doérrent is az ég haragja. A jétékonynak egyéltalin nem nevezhetd vihar-
ban mér komoly akciék indultak Szorokin és szovegkonyve ellen. Olyan kényvarusité
helyek létesiileek, amelyek ,bevaltottdk” Szorokin muveit: aki ezek koziil bevitt egyet,
klasszikus orosz irodalmat kapott cserébe. Az orosz Allami Duma pedig napirendjére
vette a Nagyszinhdz igazgat6jdnak levéltdsit — bar ez a megtorl$ akcid végiil nem jért
eredménnyel.
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Az orosz filmes szakma sem mentes a botrdnytdl, igaz, ennek — szimunkra isme-
résebb médon — inkdbb politikai, mintsem a mivészetet érinté okai vannak. A ma
mir klasszikusnak szdmitd, a politikdban a kozelmultban aktivan is szerepet villalé
filmrendez8, Nyikita Mihalkov az Orosz Filmmiivészek Szovetségének tavalyi kong-
resszusan kiizdott az elndki székben maraddsért. A filmeseket tdmoritd szervezet
kiildotteinek egy része a szovetségi miikddés tobb pontjit is jogellenesnek tartotta.
Mihalkov megitélésében a torésvonal az idésebb és a fiatal generdcié kozote huzddik;
ez utébbiak azt vetik a rendezd szemére, hogy filmjeinek mindig meglévé és jelentds
anyagi tdimogatdsa a politikai hatalomhoz valé mindenkori lojalitdsénak koszonhetd.
Mihalkov persze igyekszik a mivészet frontjdra terelni a hdbortskoddst, mondvan,
& attdl nem lesz rosszabb rendezd, ha levéltjak, ahogy a tdvozdsit szorgalmazék sem
lesznek egyszeriben tehetségesebbek. Ugyanakkor igazolédni ldtszanak azok a vadak,
melyek Mihalkov és a hatalom til bensdséges viszonydt feszegetik. A jelek szerint a
rendezd beviltotta kordbbi fenyegetését: az illetékes hatésdg ugyanis nem jegyezte be a
megyvalasztott 4j vezetést, Mihalkov pedig (akit még kiildottnek sem vélasztottak meg)
februdr végén kozolte, hogy Gjabb rendkiviili kongresszust hiv ossze.

A képzémivészet Szorokinjdnak is nevezhet$ Oleg Kulin, aki miveiben hasonlé-
an ,banik el” az orosz klasszikusokkal, mint irodalmdr kollégdja, bdr az § botrdnyai
nemcsak Oroszorszdg, de Eurépa csendjét is felverték. Tavaly 8sszel példdul a fran-
cia renddrség kobozta el a pdrizsi Louvre-ban és a Grand Palais-ben kidllitott mive-
it, amelyeken a m{ivész mezteleniil, dllatokkal t6rténd nemi akeust imitdlva ldchatd.
Budapesten évekkel ezel6tt Hermann Nitschnek a kereszténység eredetét értelmezni
kivdnd, keresztre feszitett nyers hist dbrdzold installdciéi okoztak hasonld, hetekig
tartd botrdnyt, 4dm mig ez megmaradt a verbdlis dsszecsapdsok szintjén az elfogaddék
és elutasiték hdbordjdban, Kulin fotografidit a francia tigyészség vizsgdlja és értelmezi.
A mivész kordbban mér az orosz kdzvéleményt is ,kiakasztotta”, amikor 1992-ben
olyan filmet mutatott be Moszkvdban, amelyben egy él6 malacot feldarabolé hentes
volt ldthaté. Egy késébbi installdciéjaban, a Tolsztoj tysikokkal cimiben pedig az orosz
iré életnagysdgl szobrdt egy tyukketrec ald helyezte, amelyet hdrom tytk rovidesen
tollakkal és iiriilékkel boritott be.

A tavaly &szi francia botrdnyt megel6zé évben Kulik még kitiintetett helyen sze-
repelt a pdrizsi Maison Rouge-ban rendezett orosz kidllitdson, amelyen éppen a most
botrényt okozé mivek egy része is lithaté volt. Az orosz hatdsdgok az idén tavasszal le-
véltottdk a Maison Rouge-ban rendezett térlat kurdtordt a moszkvai Tretyjakov Galéria
kortérs osztilydnak élérél, és zdroltdk azt az anyagot, amely a tervek szerint ndlunk, a
debreceni Modemben is a kozonség elé keriilt volna. Keleten és Nyugaton, agy tinik,
a hatalom egyardnt késztetést érez olykor arra, hogy a miivészetre még kivancsiak val-
l4rél levegye az értelmezés néha kétségkiviil férasztd terhée. A fentiek titkrében viszont
igazdn elgondolkodtaté Igor Markin tizletember és galéria-tulajdonos, Kulin (és mds
kortérs képzémiivészek, példdul Kabakov és Kosljakov) nagy rajongdja és gyijtdje, az
»orosz Kogart” megjegyzése: ,meglehetdsen konzervativ a gylijteményem...”

Emeljiik poharunkat!
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k.kabni larant

7Ku3un ebOemnp,
HO BOAKA ABAACTCA AytII]II/IM
(Life is Fuck, bul the vodkao is the best)

A Yahoo idéjirdsjelentése szerint amikor e sorokat irom, Szentpétervdrott minusz ki-
lenc fok van — jé lenne most meginni egy tiveg Moskovskaya vodkdt, gondolom mdr-
mdr oroszos szomorusiggal, ruszlival és savanyd uborkdval kisérve, de jé ideje leszok-
tam a tdményekrdl, bambdn csak sort iszom, amit rdaddsul nem is szeretek.

Mindez persze csak zavard mellékkoriilmény, mondhatni nem is kapcsolddik a té-
mdhoz, holott csak j6 lenne lesétdlni a moszkvai B2 Klubba' vagy a Tocskdba?, ahovd
Gjabban végre a Leningradot® is beengedik — az orosz f8véros korabbi polgdrmestere
évekre kitiltotta a zenekart Moszkvabdl, leginkdbb nem is kevéssé székimondé stilusa
miatt, legyen szé akdr a pindrdl, akdr a politikdrdl, akdr pedig a pdlinkdrdl. Mert e
témadk taldn a leggyakoribbak Szergej Snurov kiméletlen szdvegeiben, tdrsadalmi kér-
désekben sem 4rall j6l odamondogatni bérkinek, kordbban el8szeretettel 1épett 6l a
,STOP BUSH?” feliratt péléjaban, ahol a személynév S bettije horogkeresztbdl form4-
l6dott... De ez persze mdr jéval azutdn tortént, hogy a jelenleg 15 tagti zenekar rendre
teljesen mezteleniil lépett fol.

A torténet 1997-ben kezdédott valamelyik fustds szentpétervari csehéban, ahol az
addig sem inaktiv Snurov (becenevén: Snur, azaz Zsinér) dsszegrudolt néhany embert
egy Osszetett zenei vildgot jétsz6 zenekarba, amely zenei vildgban egyardnt kevered-
nek az orosz népzene, a klezmer, a punk és a ska elemei, 4dm nem tlinhet vdratlannak
az olykor-olykor a szomorkds, Viszockijra emlékeztetd dalok elhangzdsa sem. Aztdn,
ahogy kell, a zenekar egyre csak béviilt, a tagsdg egyetlen feltétele, hogy az adott zenész
személyi igazolvanydban Leningrdd szerepeljen sziiletési helyként.

1999-ben rogton két lemeziik is megjelent (Pulja; Mat), majd azéta is minden
évben legaldbb egy, gyakrabban kettd — csak 2008-ban maradtunk 4j sorlemez nélkiil.
Ebbél is ldthatd, hogy az underground-stituszbél viszonylag hamar , kitor8” Leningrad
mégsem kényelmesedett bele a , sikerbe” — mert ezt a sikert azért mégsem tekinthetjitk
olyan mértékiinek, mint annak idején Alla Pugacsovdét vagy mostansdg a t.A. T.u.-ét.
Albumaik azzal egyiitt ,,rovidek”, mintha még mindig a bakelitlemezek kapacitdsdhoz
igazodndnak, de a frontember nyilatkozata szerint nem lehet, és nem is szabadna negy-
ven-6tven percnél hosszabb albumokat gydrtani, hiszen ami ennyi idébe nem fér bele,
ott gyanus, hogy valamit er8sen elrontottak, vagy csak ismétlik magukat.

2003-ban dupla koncertlemeziik jelent meg amerikai koncertturnéjukrél — Orosz-
orszdgon kiviil voltaképp csak Németorszdgban és az Egyesiilt Allamokban van va-
lamennyire nagy rajongétéboruk, igy példdul hazdnkban is jészerével ismeretlenek,
annak ellenére is, hogy az utébbi hirom évben rendszeresen felléptek a Szigeten, dm
tapasztalataim szerint az orosz és német rajongdk szdima messze foliilmulta a taldn csak
véletleniil odakeveredett magyarokét.

! www.b2club.info

www.pickrset.com/venues/RU/0/Moscow/Tochka+Club/

www.shnur.de; www.leningradspb.ru; www.myspace.com/leningradspb

2

3
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2003 volt annak az éve is, hogy Snurov szé-
16lemezt adott ki (Vioroj Magadanszkij), szdltak
is pletykdk a zenekar felbomldsdrdl, am mindez
(taldn épp dlealuk is éltetett) kacsdnak bizonyult.
De Snurovnak mdr kordbban is voltak a 6 zenekar
mellett mellékprojektjei (igy példdul a LenErgo
nevii technozenekar, a3D [magyarul: harom debil],
vagy az orosz és keleteurdpai sldgereket feldolgozd
Szkoti egyiittes; szimtalan zenekar albuman miiks-
dott kozre, filmzenéket irt [példdul az 4ltalam na-
gyon kedvelt, dm Magyarorszdgon sosem forgalma-
zott Bumer két epizddjéét], szinkronszinészkedett
[a Nydcker orosz verzidjéban is], hangoskonyvet ké-
szitett Jerofejev Moszkva—Petuskijabol — most pedig
a Rubel* nevii projekt fut, a minimalista feldlldst
zenekar [gitir-ének, billentyiik, dob] sajit megha-
tdrozdsa szerint ,gypsy metdlt” jdtszik — a honlap-
jukon tul errdl tdjékoztat még a kivdlé Az oroszok
mdr nincsenek a spdjzban... nevi blog is, ahol még
YouTube-videdkat is taldlhatunk.’).

2005-ben kiilénosen izgalmas, és megitélésem
szerint igencsak érdekes kozos lemezt készitettek a
Tiger Lillies zenekarral (Huinya), az album tizen-
hirom szdmédbdl kilenc a Leningrad feldolgozdsa
Tiger Lillies-dalokra, sajitos hangnemiikre szerelve,
két eredeti (dm kordbban albumon meg nem je-
lent) Leningrad-szimot Martyn Jacques zenekara ad
elé (eme irds cimének mdsodik felét [,vodka is the
best”] is az egyik ilyenbdl kolesonoztem), a maradék
kettd pedig afféle jam, de olyannyira pontosak, hogy
szinte el is mosédnak a hatdrok a két zenekar kozoet.

Snurov egyik szovegét kordbban volt mér szerencsém
kozolni Palfa Agnes forditdsaban a Mzt 2008009-es sz4-
méaban (Aaigh us pax® — innen ez irds cimének elsé fele;

s hadd idézzem az elsé szakaszt: ,Hogyan lehetsz poéta, /
Nem errél szol a néta; / Hanem a foldi némber, / Hogy
mind szuka — remember!”), s tervezek tovabbiakat is a késéb-
biekben, egy Gjabb Man-6sszedllitdsban. A mar a neve az orosz
kultirdban a k8kemény, elsdsorban a szlengre és az argéra alapo-

zott lirdnak. ,Ez a beszélt, az é/§ nyelv — dllitotta Snurov egy tavaly nydri

interjuban —, és hdt az én nadrdgomban is fasz van, nem pedigipénisz.” Még két

példat hoznék Snurovtdl, az elsét Bratka Ldszlé forditdsiban — Vlagyimir Szorokin A
jég cimii regényében szerepelteti a zenekart, akik épp a Pont Klubban (a fentebb emlegetett
Tocskardl van sz6): ,, A végéhez kozeledett a Leningrad egyiittes koncertje. Zsinér, az énekes
azt énekelte: »Fekete, fekete varosban fekete éjszakdkon / Fekete orvosok, fekete mentdkkel
jérok, / Mennek és nevetnek, énekelgetnek. / Az emberek a fekete varosokban, hullanak,

4 www.ru-bl.ru

® http://oroszorszag.blog.hu/2008/11/18/a_farkasoknak_nem_kell_pedigree; m
http://oroszorszag.blog.hu/2008/12/27/a_penz_legyozte_leningradot

¢ www.muut.hu/korabbilapszamok/009/snur.html
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mint a legyek! / A faszomat se érdekli az egész...« Zsindr a kozonség felé irdnyitotta a
mikrofont. Olyan hdromszaz fiatal dllt és tdncolt a teremben. A kozonség felkidltott: — ...
husbél késziiltem!!! Mindenki ugralni és énekelni kezdett.” A mdsik szovegrészlet forditéja
ismeretlen, dm magdért beszél e kis versike: ,Megittam mdr mindent, / sort, vodkdt és
whiskyt, / Mégis baszni akarok. / Lehet, hogy szexmdnids vagyok?”

Ugyanehhez a vonalhoz tartozik a zenekarhoz két éve showmanként, afféle ,dog-
16tt mikrofonként” csatlakozott Sztasz Bareckij” is, csak talin még karcosabb a hangja,
a sz6 mindkét értelmében; a rekedt repper rdaddsul tarkopasz, sebhelyekkel tarkitott
fejével és legaldbb szdzotven kilds megjelenésével leginkibb egy ukrin mathézéra
hasolit, mikdzben pér éve koszorus koltd lett Oroszorszdgban. (Taldn tudat alatt ez
is kozrejdtszhatott abban, hogy miutdn elkiildtem Polldgh Péternek a Gubosljop cimii
Leningrad-klip linkjét®, melyben csak Snurov és Bareckij szerepel, baritom annyit irt
vissza: ,Na, nekem egy ilyen haver kéne, mint ez a dagadt kopasz.”)

Bareckij videdklipjei még stlyosabbak, mint a Leningrddéi, a kedvencemben egy
pornéfilm werkfelvételeit ldthatjuk — azéta mdr el is tdvolitottdk a YouTube-rél. Az
emlegetett Miizit-szaimban két szoveget kozoltiink annak idején szintén Palfi Agnes
forditisaban, a révidebbet (Kultira) idézném is, hogy valamivel pontosabb képiink
legyen: ,Ment a tévé, telegeltiink — egykedviien tevegeltiink / Haverommal. — Sétée
sztori — adok-kapok, csihi-puhi. / Ne anydzzdl, 6csi, mégsem, ha a fejed veszik éppen
— / Igy a haver. — Igazam van? — Bogyos néstény, fogadatlan / Prékdtorként porol érted
— magyardzza vereséged. / Berekedve oklét rdzza. — Mi a blinéd? A picsdba! / Hibbant
kurva — a kultdra seggbe kdrva, / S te is, faszfej — vésd eszedbe, nem menekszel. //
Vén szuka! Rat luka! // Mocsok egy konyv — a ztizddba, takarodjal a picsdba! / Ez itt
Eurépa, baszd ki — neked annyi! / Hova ronditod a nyelvet? — Kell a fasznak! Ez a
versed / Mint a smirgli, olyan durva. — Nincs cenztra?! / Gyiilevész had, csupa genny-
zsdk — itt az id6, hogy kitiltsdk / A sok szdjhdst a kocsmdbdl, s ki a barbél! / Szavuk
undok, fiiled sérti — neked mds kell, / Nem a talmi — a vegytiszta irodalmi / Klérozott
kulttircsatorna: / Szopd be, kurva!!l”

Nos, ezek utdn mit is mondhatndnk? Mig ezeket irtam, az éjjel szépen leesett az a
szemét hé, mehetek lapdtolni... De elébb nézzitk meg inkdbb még a Mnye bi v nyébo
szép kis érzelmes klipjét!?

En azt mondom, hogy vegyen mindenki nagy levegét, igyon kurva sok vodkit, s
igyekezzen elmeriilni az orosz underground zenében — drtani bizonyosan nem fog.

7 www.eumusic.ru/english/baretsky/ és www.myspace.com/stasbaretsky
8 htep://www.youtube.com/watch?v=Wz_dcyV]m_M
? htep://www.youtube.com/watch?v=i1 UEhVSio70
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BethlenFalvy Balink

Uszlvolszkojn
Zeneaje:
ngyogkritiko

Egy Svankmajer agyaget(idot nézegetve a YouTube-on, Gjra rieszmélek micsoda 6rém,
amikor a képet legy6zi a zene. Pedig nem is akdrmilyen kép ez, és méginkdbb meny-
nyire hatdrozottan nem akdrmilyen zene! Még igy, csonka felvételrészletként is, Galina
Usztvolszkaja 8 nagybdgére, zongordra és iitdsre irt 2. kompozicidja igéretes aléfestés-
bél élménymeghatdrozd tényez(ivé érik. Vezeti, és nem koveti az asztalndl ilé meztelen
pdr veszekedését, amiben egymdst végiil sajit agyagalapanyagukra gytrjik.

Kegyetlen j6 illusztrdcié a Svankmajer-film. Ravildgt a zene két olyan arcdra, amit
az dltalam ismert Usztvolszkaja kritika félremagyardz: a zaj és az alkotdi pdz szerepét
értik félre a zenében. A zeneszerzérdl legtobben azt tudjik, hogy Sosztakovicsndl ta-
nult, de tiz év utdn, a nagy zeneszerzd leboruld tisztelete (ami Usztvolszkaja zenéjének
idézéséig terjed) és hdzassigi ajanlata eldl visszah8kélve, lenézé megvetéssel nyilatkozik
réla egész életén dt. Valldsos szertartdsossdg és zenei végletek (hangszerelés, hangerd,
id8strukeara) kontrasztjdt 6tvozd miivei erszakos megszélottsdg, egyediildllésdg ké-
pét keltették, és egy gyakran citdlt megfoglamazdsban, 6 ,az a nd a kalapdccsal.” Ezt
bonyolitja a klasszikus orosz zene kései mestereinek *80-as, *90-es években tortént fel-
fedezése, egy olyan dramlat, amit valamelyest mi is megtapasztalhattunk Magyarorszd-
gon. De valéjdban a fiatal zeneszerz6né adekvitan reagdlhatott Sosztakovics kénysze-
rden depolitizdlt zenei stilusdra és a teher alatt szenvedd mivészre. A stilusdiktdtumok
dltal teremtett barbar kérnyezetben pedig mds formai alapokat kellett, hogy keressen,
mégha zenei esztétikdja szervesen ugyanarra a zenei tuddsra épiil is, mint a szovjet
klasszikusoké. Szemben a zeneesztétik koriiliré kritikdival, a Svankmajer film bevezet
abba, amit Usztvolszkaja zenéjével megtallt.

Az agyag, amit a gyurmaetiidben szerepld pdr az asztalon taldl, ugyanaz, mint a
zenében a zaj. A sima emberi figurdk maguk a péz. De ahogy a gombéccal kurtdn,
fitymélléan bannak, Ggy egymdssal is, és osszecsapasuk nem igazdn vératlan kibonta-
kozésdban ink4bb az a természetesség a meglepd, ami Svankmajer nevlegye A birkézé
olelésb8l nem vélnak ki, kdnnyed mardsaik a puha agyagszobrok fél arcdt, hdtdt egy
csapdsra elviszik. Hatalmas agyagtengert gytrnak egymdsbdl, kivetitve az asztalon ta-
lalt agyagdarabot, és elmélyiilve benne.

A zene energidja is ugyanezt az dtvédltozdst vetiti ki, de nem képregényszert
linearitdssal, hanem a zenei élményt csirdjédban hordozva, el6revetitve, folyamatosan a
zaj és zene kozt Ggy egyenstlyozva, mintha a hangerd fokozdddsa, és lddaiitések hangja
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csak arra szolgdlna, hogy fe-
junkén bekopogjon ennek
a vegyiiletnek az értelme.
A hangok siir(i, egymads-
ba dtfoly6 elhelyezése és
hangszerelése olyan sziir-
két hoz létre, amilyet leg-
ihletettebb els6 gyermeki
prébélkozdsunk eredmé-
nyezett vizfestékekkel, azt
a mocsarvidéket amibdl
minden terem, bdrmi ke-
letkezhet. (Alfred Schnittke
is ilyennel dolgozott a *80-as
évek kozepétdl.) A zene szer-
tartdsos zajldsa a hatalmasnak
érz8d6 idésikon és a szerzé 4ltal
eléirt tdg, templomi térben, zenei
tiveglencseként hat arra a stir(i moraj-
ldsra, amire a zene és film szerint figyel-
ni, hallgatni kell. A zaj szerves. Valéban,
hallhatéan kompondlt. Erezhetéen valamit
csindl. Az élmény vagy felismeréshez, befogadds-
hoz vezethet, és taldn a befogadds érzéki 6romének to-
vébbéléséhez a hétkdznapok zajiban; vagy a zdrkézott, elmal-
16 péz megtestesitését irja le, a kdzonség helyzetét valdjdban. A meghizott
hatdr nem polgdrpukkasztds, és nem is hit kérdése. A miivészet élményének kritikai
alapja. Usztvolszkaja ezzel védi a zene integritdsit, és folytatja az orosz zenére oly jel-
lemzd kétéld formai diskurzust.

Nincs az eurdpai ,komoly” zenének marcondbb végvdra, mint egy-egy orosz zenei
intézmény, ahol nyomds alatt a szdlak néhol kibomolni, elévillanni litszanak. A szer-
z8i nyelvben igy a pédtosz eszkozként rajzolddik ki az évszdzad hagyomdnyai kozott:
Rahmanyinov zeneszerzdi elnémuldsa kiilfoldon; Sztravinszkij hedonista nedzdsa 12
fokt kimeriiléséig; és nem utolsésorban Sosztakovics ellendlldsdnak zenében ismert,
és széban vitatott torténete, ami aztdn meggyodkerezni ldtszik tanitvdnyaiban és mind
szélesebb korokben, tovébbra is. Ha ezt a nézdpontot kivdnjik a leningrddi koriilmé-
nyek, és Sosztakovics hdnydddsaibol leszlirddott egy kozosen érteni vagyortt, kifejezésre
alkalmasnak taldlt nyelv, jelentheti-e ez azt, hogy Usztvolszkaja, ahogyan tandrardl
adott megvetd nyilatkozatai tételezik, az @j, maihoz nem is hasonlité zene hirnoke?!

' Svankmajer: Dimensions of Dialogue (A pérbeszéd dimenziéi). Részlet: heep://www.youtube.com/

watch?v=2XcYslQ6kzw
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Zovarkn Szinviskn Miihely

A szinhozi
korszok
vege?

Kozma Andrdst, a Magyarorszagra érkezd orosz, szinhdzi rendezik és szerzik nélkiilozbetetlen
tolmacsdt, assgisztensét, jobbkezét, a debreceni Csokonai Sginbaz dramaturgiat beszéltettiik a kor-
tdrs orosg drdma és szinhdz, jelen helyzetérdl.

Szeretlink altalanositani, és ugy beszélni jelenségekrdl, hogy az ,,orosz szinhaz”, az
,»orosz iskola”, a ,lengyel szinhaz” stb., mikézben ezek a kategoridk gyakran Gsz-
szeérnek, vannak azonossagok, vannak kozos pontok. Oroszorszagban mar a 20.
szazad elején is meglehet6sen sajatos helyzet alakult ki, amikor is harom kilénbo-
z6 iskola, pontosabban szemléletmdd 1étezett parhuzamosan, amelyek kozil végtil
is a Sztanyiszlavszkij-féle pszicholégiai realizmus valt uralkodova. Ezzel egy id6ben
viszont legaldbb olyan jelent6séglick voltak Jevreinov miszterialis, az egész vilagot
teatralizalni kivano torekvései, amelyek elméleti és gyakorlati szinten is megvaldsul-
tak, illetve Mejerhold nagyon markans biomechanikaja, a szinhazat a test, a formalis
mozgasok feldl kozelité munkaja. Egyfajta szellemi robbands jellemezte akkoriban az
orosz kultarat. Az 1990-es évekkel, a szovjet id6szak lezarulasaval kezd6dé korszakot
is ehhez hasonléan lehetne talan lefrni: valamiféle szellemi erjedés indult, és ennek
kovetkeztében egyaltalan nem egységesek a szinhazban megfigyelhet$ tendenciak.

A régi, nagy rendezbiskoldk 6rokései sajatos atmenetet képviselnek, ahogyan ezt
Marina Davidova is leitja Konyec tyeatralnoj epobi cimi, alapveté munkajaban. A kényv
cime persze tobbértelmd, magyarra talan ,,A szinhazi korszak végé”-nek lehetne for-
ditani; egyrészt arra utal, hogy véget ért egy korszak, masrészt viszont az is elkép-
zelhet$ szerinte, hogy maga a szinhaz mint kor vagy korszak is elérkezett egyfajta
végponthoz — innen Uj paradigma kezd6dik. Amikor tehat a régi, nagy rendez6-gene-
raciokrél beszéliink, akkor nem Jefremovra vagy azokra a rendezékre gondolunk, akik
még a szovjet rendszer megszinése elStt eltintek a porondrol, hanem azokra, akik ma
is aktivak, mint példaul Vasziljev. Anatolij Vasziljev munkaja nagyon érdekes atmenet.
Az 6 szemlélete, szinhazi esztétikdja, a szinhazhoz val6 szellemi viszonyulasa még a
’60-as, *70-es évekhez kothetd, Grotowski és Brook vilagahoz; ugyanakkor Vasziljev
személye megelSlegezett egy nagyon erételjes 4j nemzedéket. Az 6 tanitvanya volt pél-
daul Andrej Zsoldak, az ukran szinhaz legnagyobb fenegyereke, vagy Klim, Vlagyimir
Klimenko, aki dramairéként és rendezSként is az orosz és az ukran szinhdz nagyon
markans posztszovjet ,,jelensége”. Es vannak még kisebb-nagyobb villanasok, a *90-
es években mégis kialakult egyfajta cezira, hiszen a hirtelen, robbanasszer( tarsadal-
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mi és szellemi valtozasokhoz a régi szinhazi esztétika nem tudott igazan felzarkézni.
Nem tudott olyan adekvat médon megszdlalni, hogy azt mondhassa, ez a két korszak
Osszeér. A szinhaz utkeresése athelyez6dott egy mas, nosztalgikusnak egyre kevésbé
nevezhet6 szellemi szféraba. Ugyanakkor £6lnétt egy 4j nemzedék, megjelentek a hu-
szonéves fiatalok, akik nem a szovjet rendszerben szocializalédtak, masfajta esztétikai
és szellemi kozegbdl taplalkoztak. Oket az el6z6 korszakra jellemz6 utalasok, az a
magasztos, metaforikus és metafizikus szemléletmdd egyre kevésbé, sét, egyaltalan
nem érintette meg, hiszen a *90-es évek orosz valésaga olyan kGkemény valdsag volt,
amelyet semmilyen szinhdz nem tudott még meghaladni, pontosabban nem tudott
a maga mélységében, a maga dobbenetében felmutatni. Kovetkezésképpen vakuum
alakult ki: hianyoztak az 0j szerz8k, akik meg tudtak volna ragadni az akkori valosag
lényegét. Ez részben a szinhazi struktiranak is készonhetd, amely nem engedte be
Gket, mert az akadémiai szinhazak lehet6leg sajat szerzGket, sajat rendezbket alkal-
maztak. Igy a fiatal generacié nem Moszkvaban vagy Szentpétervaron, hanem féként
vidéken, példaul Jekatyerinburgban robbant be a kztudatba.

Andrej Mogucsij is kiilon fejezetet érdemel. Ot még ma is formabonté rendez-
ként tartjak szamon. Ugyanakkor a nemrég Budapesten is latott Bolondok iskoldja nem
tinik kilénésebben formabonté el6adasnak, Mogucsij nem is torekedett arra, hogy
ilyet csinaljon belle, hiszen az alapanyag, Szasa Szokolov regénye mar 6nmagaban is
nagyon nehezen besorolhatd, az orosz irodalomban egyedilalldé munkanak szamit.
Ebben a rendezésében Mogucsij inkabb asszocialni probalt arra a vilagra, amelyet
Szokolov leirt. A Nem Hamlet viszont radikalis eléadas. Mogucsijnak tagadhatatlanul
van egy nagyon provokativ, kisérleti jellegli rétege.

Ha azon kezdunk el gondolkodni, nytlnak-e ezek a rendez6k kortars szévegekhez,
koénnyen belefutunk egy nagyon 6sszetett problémaba. Mit tekinthetiink egyaltalan
kortarsnak? Azt, amiidében most irddik, vagy azt, ami szemléletében, szellemiségében
radikalisan Gjszert? Ez a kérdés a 2008-as debreceni DESZKA fesztivalon is felme-
rilt. Nem lehetséges-e, hogy barmelyik, un. klasszikus szerz6 szévegérol, ha mas kon-
textusba helyezzlk, ha masfajta teatralitds részévé tesszik, konnyen kiderilhet, hogy
sokkal inkabb , kortars”, mint barmelyik szigord értelemben vett kortarsunk alkotdsa?
Vegyiink egy példat. Debrecenben Viktor Rizsakov megrendezte Osztrovszkij A vibar
cimi dramajat. Az el6adas a VGhar.opus.post cimmel ment. Rizsakov olyan szerkesztési
elvekkel, olyan szovegkezeléssel nyult a darabhoz, hogy az hihetetlentl frissnek hatott,
pedig semmit nem tettlink hozza. Elvenni elvettiink bel6le, de a lényeget szinpadra
tettitk. Fs a munka sordn grafikus szévegként is létrejott egy kortars darab. Ha viszont
a sz6 szerint értelmezett kortars dramairdkat vesszik, nagyon gyakran kideril réluk,
hogy tdlnyomérészt klasszikusan fogalmazé, nem kifejezetten Gjitod szerzék. Az ids-
beli behatarolds 6nmagaban nem visz kozelebb a téma kibontasahoz. Ha mar ezen
a teriileten tapogatézunk, talan helyesebb nem &orzdrs dramardl, hanem 7/ dramardl
beszélni. Mert hat Oroszorszagban is ténylegesen felmerilt a paradigmavaltas igénye.
Kisebb-nagyobb csoportosulasok jelentek meg, amelyeken belil a dramairék, rende-
26k és szinészek egyfajta laza szbvetsége, kapcesolddasa révén killénboéz6 iranyzatok,
akar mozgalmak alakultak ki és meg. Ilyen példaul a Praktyika szinhaz, Mihail Ugarov
¢s kore, ahol a munka a verbatim technikan alapul. De Rizsakov és Viripajev, tehat egy
rendezé és egy — még ha dramairénak nem is kifejezetten nevezhetd — szerz6 szévet-
ségébdl is érdekes dolgok sziiletnek. Viripajev nem klasszikus értelemben vett drama-
kat ir, hanem olyan szévegeket, amelyek rendkiviili dramai erével birnak. A mozgalom
els6 k6z0s el6adasuk, az Oxigén (Kiszlorod) utan kapta a nevét. Egyszer megkérdez-
tem Rizsakovot, hogy azon tul, hogy ez az el6adas volt a kiindulépontjuk, hordoz-e az
clnevezés valamiféle tébbletjelentést a szamukra. Ha jol vettem ki a szavaibdl, akkor
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a mozgalom a friss levegd, egy Uj lélegzetvétel, egy 4j gondolat, egy 4j irdny igényével
kezdte meg a mikodését. Azdta persze az egyuttmikodés mar meglazult egy kissé,
nem dolgoznak olyan intenziven egyiitt, mint eleinte, de ez a példa is j6l mutatja, hogy
az orosz szinhdz igenis pezsgésben van.

TObb helyen olvashattunk mar arrdl is, hogy 1998 vagy 2000 koérnyékén berobban-
tak a kéztudatba a jekatyerinburgi iskola, Koljada mihelyének fiatal névendékei, példaul
Szigarjev. Parhuzamosan megjelentek a Presznyakov testvérek, akik a statisztikak szerint
ma — Cschov mellett — a legkeresettebb, a legtébbet jatszott orosz szerzok kiilfoldon.
A *90-es évek végére Nyugaton megint divatba jott az orosz szinhaz, annak Gj formaja,
a radikalizmus sajatosan orosz, a dramaban latvanyosan tetten érhet6 valtozata. Mégis
— visszatérve Marina Davidova kényvéhez — Ggy vélem, hogy a korabbi szinhazi kot-
szakokhoz képest nem biztos, hogy ezt az id8szakot egyértelmten pozitiv idGszakként
lehetne jellemezni. A keresés, a formalodas atmeneti id6szakat €ljiik, amely utan talan
megint kialakulhat egy egységesebb, illetve egy kifejezetten csak az oroszokra jellemzs
szinhazi forma. De manapsag talan nem is helyes egységrdl beszélni ezen a tertleten,
mondjuk inkabb ugy, hogy ez a valtozas remélhetSleg jobban, pontosabban kitapinthatd
tendenciak kialakulasahoz vezethet. Meglehetésen nehéz megfogalmazni, mi is zajlik
most Oroszorszagban; Gszintén szélva, amikor szerzékkel vagy rendezdkkel beszélge-
tek, benniik is nagyon nagy bizonytalansagot érzek. Nem akarjak koriilhatarolni, nem
akarjak definialni azt a kbzeget, amelyben jelenleg alkotnak, probalnak inkabb részt ven-
ni az eseményekben. Magat a definiciét inkabb az utdkorra hagyjak. Szévetségek van-
nak, a személyes és 6sztoénds keresgélés iranyaban haladnak a dolgok.

Ami a mufajokat illeti, a Nyugaton is nagyon divatos oratorikus forma egyfaj-
ta megnyilatkozasa a sound-drama, amely a 1ords fondlal indult el (irta: Alekszandr
Zselezcov, rendezte: Vlagyimir Pankov). Ez a mufaj, bar hasznal széveget, elsésorban
zenei szerkesztési elvekre, a széveg és a mozgas sajatos Otvozetére épiti az elGadast,
a zene dramaisagat igyekszik kihasznalni. Legkarakteresebb képvisel6je, Vlagyimir
Pankov a moszkvai Kazancev kézpontban kezdte a palyafutisat, mostanaban sajat
csapattal hoz létre ilyen tipust eléaddsokat. De talan nem is mifajokat, hanem bizo-
nyos egyéniségeket kellene inkabb kiemelni, olyanokat, akiknek er6s kisugarzasuk van.
Jevgenyij Griskovec a maga médjan mar beteljesitette a feladatat, az 6 maganyos farkas
tipust hése és szinhazi formaja mar 6nmagaban is jelenség. Egyszemélyes szinhaza
esetében a szerzo, a szinész és a rendezd egybeolvad. A Presznyakov testvérek kap-
csan erbsen szovegkzpontd szinhazrdl beszélhetiink — konferencidk és publikaciok
tomkelege probalja megfejteni annak a titkat, hogy mivel is talaljak ilyen élesen telibe
az embereket ezek a szovegek, amelyek nemcsak Oroszorszagban, de Eurépaban is
hihetetleniil népszertick. Manapsag nem telik el hét Presznyakov-bemutaté nélkiil. Fr-
zésem szerint ezek a szévegek nem radikalisan djszertek, ugyanakkor dokumentarista
eszkozOk segitségével sajatosan groteszk vilagot teremtenek; a valésagbdl indulnak ki,
hétkoznapi jelenségekbdl taplalkoznak, csakhogy mindezt a Presznyakov fiuk olyan
sajatos fénytorésen keresztil képesek megmutatni, amit6l az egész valami furcsa, me-
tafizikai tartalmat kap.

A mar emlitett Rizsakov—Vitipajev szovetségben, az Oxigén mozgalomban a sz6-
veg és a jaték sajatos szétvalasztasa torténik: naluk ugy valik egységgé, tjszertivé a
szinpadi jelenség, hogy a szinpadi jaték és a szdveg maga nincs kézvetlen, primér
Osszefiiggésben, hanem a ketté tavolsagabdl és fesziiltségébdl jon 1étre egy harma-
dik mindség. Bzt lathattuk példaul Virpajev [slins ciml monodramajaban, amelyet
Rizsakov megrendezett egy szinésznével; az eladas elképeszté mddon torkon ra-
gadta a nézGt, a jaték pedig valami olyan Gjszerl szinészi jelenlétet produkalt, amely
6nmagaban nem kévetkezett sem a szévegbdl, sem pedig a szinésznSbdl
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Teljesen Gjszert dramai szemléletrdl beszélhetlink tehat. A klénb6z6 stkok — teat-
ralitds, széveg, zene stb. — sajaitos modon szétcsusztak, mintha csak azt akarnak illuszt-
ralni, hogy az orosz szinhazban egyfajta tektonikus mozgas zajlik: kontinensek titkéznek
Ossze és valnak szét, itt-ott vulkanikus kit6rések vannak. Azt gondolom, hogy ez a je-
lenlegi forrongé allapot egy id6 utan megallapodik majd, amikor is ezek a kontinensek
valamilyen médon stabilabban egymashoz kapcsolédnak. Ugyanakkor ez a forrongd
idGszak rendkivil termékeny és hihetetlentil érdekes. Nem is olyan rég hallottam, hogy
Oroszorszagban évente 6—700 dramasziveg szilletik — mar 6nmagaban ez a mennyiség
is elképesztd! Persze ez a szamokban kifejezhetS produktivitds nem feltétlentil parosul
minden esetben minéséggel. Mégis, a mennyiségben ott a minéség lehetdsége...

Ha mindehhez még a szinhazi struktira kérdését is megkapirgaljuk kissé, ott is
érdekes dolgokra lelhetiink a felszin alatt. Oroszorszagban két szinhazi vilag 1étezik
parhuzamosan. Van egyrészt az un. akadémikus szinhaz, amely 6ridsi allami és varosi
pénzeket emészt fel. A minap Vasziljev emlegette éppen, hogy nincs még egy olyan
orszag a vilagon, nincs még egy olyan varos, mint mondjuk Moszkva, ahol az utébbi
15-20 év alatt 22 teljesen 4j szinhazépiletet hiztak volna fel — a semmibdl. Ezek
kozé tartozik példaul Vasziljev szinhaza, a Mejerhold kézpont, az opera 4j éptilete, de
most épitik a Taganka 0j épiletét is, és még sorolhatnam. Persze nagy kérdés, hogy
megtelnek-e majd ezek a szinhazak, bar az eddigi tapasztalat azt mutatja, hogy ezzel
nem lesz gond. Az oroszok — de legalabbis az a réteg, amely elkételezte magat a kul-
tara mellett — még a legnagyobb szegénység kdzepette is képesek az utolsé fillérjliket
is szinhazjegyre kolteni, csak hogy jelen lehessenek ezeken az eseményeken. Lehet,
hogy ez a példa csak részben helytall6 itt, de tény, hogy Leningrad ostroma alatt, ami-
kor a fagyban és a tiizérség rohamai alatt hullottak az emberek, megtelt egy hatalmas
koncertterem, mert az emberek hallani akartak Sosztakovics szimfénidjat. Az oro-
szokban, fuggetlentl attdl, hogy mi zajlik kortlottiik, a mai napig él a csillapithatatlan
vagy, hogy ralassanak egy masfajta valosagra, valamiféle mas dimenziora. A szinhaz
nem egyszerlen szorakozasi vagy id6tdltési forma, hanem létforma, a kultdra olyan
szerves része, amely nélkil el sem tudjak képzelni az életiiket.

De visszatérve a szinhazi struktirihoz, az akadémikus szinhaz mellett masrészrél
ott egy allandban kotyogd, forrongd, folyamatosan valtozé alternativ kzeg, A kettd
kozott pedig nem igazan van érintkezés. Pontosabban nagyritkan van atjaras, amikor
példaul egy rendez6 nagyon felfut az alternativ vilagban. Ilyen Andrej Mogucsij esete,
aki egyszer csak ott talalta magat Szentpétervar egyik legrangosabb allami szinhaza,
az Alekszandrinszkij szinhaz férendez6i posztjian. Az ilyesmi megesik. De maga ez
az alternativ vilag és az akadémikus szinhazi vilig nem talalkozik, nem keresztezik
egymast az utjaik. Bar errdl is megoszlanak a vélemények, hiszen arrafelé is kialakult
a finanszirozas sajatos menete. Eppen Mogucsij jegyezte meg a legutébbi vendégja-
téka utani k6zonségtalalkozon, hogy Oroszorszagban tulajdonképpen még alternativ
szinhazzal foglalkozni is megéri, mert vannak olyan pénziigyi struktarak, amelyek ér-
dekeltek abban, hogy ebbe a szféraba fektessenck be. Ugyanakkor az igazi szellemi
szabadsag nem azon mulik, hogy az alternativ kézegben dolgozik-e az ember, hiszen
alkalomadtan az allami szinhazakban is lehet elképesztSen radikalis dolgokat mivelni.
Erre is lathattunk mar példat: a novoszibirszki Allami Operahdz és Balettkar fiatal
mivészeti vezetSje és zenel igazgatdja, a gérdg szarmazasu, Teodor Kurentzisz egy
Csernyakov nevi, egyel6re ismeretlen rendezével olyan operakat csinal, amelyek utan
még Nyugaton is megnyalnak a tiz ujjukat. Ezek a dolgok nem a finanszirozas tertile-
tén dblnek el, hanem egészen mashol, a szellem birodalmaban.

2009. februar 11.
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Keresellen szovok o kortars orosz lirahoz

A mult szazad kézepébe repiti vissza Google doktor idégépe azt a gyanutlan érdek-
16dé6t, aki a kortars orosz lira utan keres a magyar Interneten. E cimszoval ugyanis
legfeljebb Majakovszkij (1893—1930) vagy Jevtusenko (1933—) munkassagat prezen-
talja nekiink a net. Nagyobb sikerrel jarnak azok — és itt nem az atlag magyar olvaso-
16l van sz6 —, akik a keresést nevekre tudjik sztkiteni. Ok rabukkanhatnak néhany
ismerésnek tiné névre. Gyér szamban ugyan, de megtalalhato itt Szolzsenyicin elsé
kiadoja, a Novij Mir egykori f6szerkesztbje A. T. Tvardovszkiy (1910-1970), a killonutas,
politikai verseket sohasem ir6 A. A. Tarkovszks (1907-1989), Ady és Jozsef Attila
forditéja L. Ny. Martinov (1905-1980), a habords nemzedék legkiemelked6bb alakja,
D. Sz. Szamojlov (1920-1990), a szovjet 4j hulldim képvisel6je, Paszternak felfedezett-
je, az Orokké kisérletezd, hangzo- és képverseket ir6 és videdmakat készité A. A.
Voznyeszenszkij (1933-), a folklor, a kézépkori orosz irodalom és térténelem moti-
vumait szojatékokkal és merész asszociaciokkal 6tvoz6 1. A. Szosznora (1936-), az
ember maganyossagat megéneklé Olga Szedakova (1949—), a csuvas szarmazasu, lato-
masos koltéi vilagot elénk tard és azt az avantgard legmerészebb nyelvi kisérleteivel
kombinalé G. Ny. Ajg (1934-2000), Anna Ahmatova kélt6i szellemiségét életben
tarté J. B. Regn (1935-), a pétervari koltdi iskola hagyomanyait folytaté underground
Jelena Svarc (1950-), az olasz-tatar 6s6ktdl szarmazoé, sokaig illegalitasban alkotd Bella
Abmadulina (1937-), a konceptualista D. 4. Prigov (1940-2007), aki a szovjet minden-
napok hivatalos ritualéit, mitoszait felhasznalva beltlrél bontotta le a szovjet nyelvet,
felmutatva a kitiresedett kliséket, s aki révid, pattogos, egyes szavakra visszakérdezo,
a szavak konvencionalis jelentését vitatd verseket, sokszor alparbeszédek irt. Prigov
palyatarsaként indult Lev Rubinstejn (1947-), a mara bloggerré lett koltd, aki a vizualis
koltészet kozismert miivelSje volt. A Nobel-dijas J. AA. Brodszkis (1940-96), az 4j folk-
lort alkotd, groteszk konceptualista Timur Kibirov (1955-). A Paszternak utini orosz
kolt6k magyarorszagi 1éte pusztan a russzisztika zaszlajait magasba emeld szakem-
berek (tobbek kézott és elsésorban Baka Liaszlo, Kiss Hona, Széke Katalin, Hetényi
Zsuzsa, M. Nagy Miklos, Goretity J6zsef) elhivatottsaganak koszonhets. Mondhatjuk
persze, nekik ez a feladatuk. De valoban ezek a kedves 6reg ,,nénik” és ,,bacsik” len-
nének a kortars orosz koltGk?

A Gutenberg-galaxisban sem kiilonb a helyzet. Mintha kihdlt, lakatlan tdjra té-
vedtink volna: a mai magyar konyvkiadds szamara meghalt az orosz koltészet...
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Az utols6 orosz verseskétetek Joszif Brodszkij Uj élet (Jelenkor, 1997) és Gennagyij
Nyikolajevics Ajgi A sdmdn templomai, avagy korszakadék (Osiris, 1998), de el6tte is
nagy Ur mutatkozik (1/zktor Alekszandrovies Szo5znora versei, BEurdpa Kiado, 19806). Bar
antolégia a tavalyi évben is jelent meg, ez Baka Istvan muforditasainak mar mashol is
megjelent katal6gusa, amelyben tobbek kozt szerepelnek Szosznora-, Tarkovszkij- és
Brodszkij-versek is. 2001-ben jelent meg az Orosz kiltdk antoldgidgia (val., szerk.: Sz6ke
Katalin, Zoldhelyi Zsuzsa; a Magyar Kényvklub kiadasa), mely a késé kortars orosz
lira legreprezentativabb magyar gyljteménye, s amely kozel husz, kortarsnak nevez-
heté kolté néhany versét tartalmazza, a konyv végén életrajzi adatokkal. 2002-ben
adta ki a Sziget Kiad6 Orosg kdltdk cimd, Lator Laszlé valogatta antolégiat, melybe
a klasszikus orosz kolt6k mellé befért egypar 20. szazadi is: Zabolockij, Brodszkij. A
kotet nagy hianya, hogy nem kozol adatokat a kolt6krdl.

A folybiratokban sem naprakészebb a helyzet, bar akad néhany lap (Lestre, Kalligram,
Tiszatdj, Parnasszus, Nagyvildg, Jelenkor), ahol a fent emlitett nevek olykor visszakdszon-
nek. Nyilvan a piac kényortelen virusa betegitette halalra az orosz lira hazai megjelené-
sét. Se esszék, se tanulmanyok nem tartottak fontosnak bemutatni az Oroszorszagban
napjainkban amugy igencsak — és nem elsésorban papiron, hanem online: blogokban,
irodalmi portalokon — virdgz6 kolt6i munkassagokat. Ahogy egy blogbejegyzés fo-
galmaz: az orszag 99,7%-a irastudd, és szinte ugyanennyi grafoman. Csak a sgzyibi.
ru (Versek, wwwi.stihi.ru) elnevezési portalon 183 941 6njelolt koltét (2008. marciusi
adat) tartanak szamon.

Az orosz irodalom mas tertleteit nem ez a tendencia jellemzi. A nyolcvanas évek
kézepéig az orosz (inkabb szovjet) irodalom atpolitizalt irodalom volt a magyar olva-
sokoz6nség szamara. A ,,peresztrojka” idején megjelentek az el6z6 korszakot leleple-
z6 irasok (pl. Ribakov: Az Arbat gyermekei), és néhany betiltott ma (Paszternak: Doktor
Zsivago) is napvilagot latott magyar forditasban, de amint kidertlt, hogy nem lanyre-
gényekrdl van sz0, hanem az egész orosz irodalmi multat felidéz6 irasokrol, megesap-
pant irantuk az érdekl6dés. A rendszervaltozas utan a két orszag koézott kulturalis
kapcsolatok is visszafejlédtek, igy egyre kevesebb irodalmi m{ jutott el hazankba, pa-
radox médon éppen akkor, amikor az érdekessé kezdett valni. Bar a rendszervaltozas
utan, az 1990-es években dltaliban is pangas jellemezte az orosz irodalom magyarot-
szagi reprezentaciojat, a 2005-6s oroszorszagi magyar, illetve a magyarorszagi orosz
évad valtozast hozott, amikor is t6bb orosz ma kertilhetett a magyar olvasok kezébe.
E mutvekbdl kiderilt, hogy az orosz irodalom nem ért végett a 19. szazaddal, hanem a
mai ember problémdival foglalkozé, valtozatlanul ,,valédi” irodalom sziiletik. Ezeket
a felettébb népszerd miveket t6bb vilagnyelvre is leforditottak. A legtobb kortars
orosz szerz$ csak ugy tud utat térni a magyar kiadokhoz, ha nyugati kiadéknal mar
bizonyitotta sikerességét. Igy jutottak el Magyarorszagra az orosz irodalom ,,hizéne-
vei”, akik hazdjukban kultikus figurdknak, irodalmi botranyhésdknek, Oroszorszag
sz6sz6l6inak szamitanak, vagy a ,,Nyugat kedvencei” kategériaba sorolhaték: Viktor
Jerofejev, Pelevin, Ulickaja, Tolsztaja, Szorokin, Popov, Akunyin, Akszjonov.

Az orosz irodalom persze nem csak e nevekbdl all, és a prézahoz hasonldan a kol-
tészet palettdja is olyannyira sokszind, hogy csak nagy nehézségek és ellentmondasok
aran lehetne bizonyos tendenciakrél beszélni. Korai még objektiven beszélni a kortars
koltészeti aramlatokrél. Amit egyértelmlen megallapithatunk, az az, hogy a kortars
orosz lira az informaciés tarsadalom minden jellemvondsat felvonultatja: szamizdat
helyett ugyan a sokak altal hozzaférheté Internetet hasznaljak, és a stilus kevéssé em-
lékeztet a klasszikus orosz lirara. Oroszorszagban nincs irodalmi centrum, és nincs
konszenzus abban sem, ki a 2-3 (20-30) legjelentSsebb kéltS. Pedig szamos varos-
ban (Moszkva, Szentpétervar, Szaratov, Tambov, Kijev, Harkov, New York, Helsinki,
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Jekatyerinburg, Betlin, Voronyezs, Novoszibirszk) viragzik a kéltészet. A legtobb kol-
t6 értelemszertien Moszkvaban dolgozik, és mivel a kdltészetbSl mind a mai napi nem
lehet megélni Oroszorszagban, a fiatal nemzedék vagy valamilyen az irashoz kézelallo
szakmat Gz, azaz Gjsagird, vagy az ,.ellenséges taborban”, a kdltészetet éppen elnyomd
hang és a képek vilagaban dolgozik: reklamszakember, PR-munkas.

A nehézséget természetesen az az ismert tény is magyarazza, hogy nem létezik ki-
dolgozott kritériumrendszer az aktudlis koltészet besorolasara, kategorizalasara, érté-
kelésére, azt majd az id6 kristalyositja ki. A masik komoly nehézség, ha a kortars orosz
irodalomrol, lirardl akarunk mondani valamit, annak a kérdése, vajon mit tekintiink
annak, milyen kritériumok alapjan hataroljuk be azt. Az utébbi idSben jelentek meg
periodizacios kisérletek, de nem sziletett konszenzus abban sem, vajon a posztszovjet
irodalom mveit ide sorolhatjuk-e, illetve mi legyen a sorsa azoknak a remekmuvek-
nek, amelyek sok tiz évvel megirasuk utan keriltek el6 az {réasztalfiokokbdl. A nyolc-
vanas évek kozepétdl nagy atrendez6dés jatszodott le az orosz irodalom szinpadan.
Pillanatok alatt eltint a ,,nagy szovjet irodalom”, és helyébe egészen mas 1épett. Ki
kellett adni hetven év betiltott muveit. Irodalomtorténeti szempontbdl egyedilalld
helyzet allt el6: korszakok, stilusok torlédtak egymasra, ugyanakkor feltlintek a hetve-
nes évek fiataljainak 4j hangvételd, gyakran irodalmi botranyt okozé mivei is.

A mai koltok kozil szamosan ragaszkodnak a klasszikus formakhoz, és szillabo-
tonikus verseket irnak, mikozben miveik nem nélkiilozik a formai kisérletezést sem,
am e versek kozll kevés jelenik meg az ,,elfogadott”, ,,mérvadé” irodalmi folyoiratok
hasabjain.

A kortars koltészet kiadasa kevés allami tdmogatast kap Oroszorszagban. A ki-
adok popularis irodalmat adnak ki, hiszen a kortars vers iranti keresletre nincs garan-
cia. A konyvkiadas stratégidjat — gondolhatnank — alapvet6en pénziligyi, marketing és
gazdasagi elgondolasok vezérlik, am Oroszorszagban a fent emlitett aspektusokat az
esztétikai, szocidlis és gazdasagi aspektusok kolcsonhatisa mellett még egy érdekes
jelenség is tarkitja, mégpedig az aktualis kortars koltészettel foglalkozo6 kiaddk és ter-
jesztOk piaci magatartasa. Tevékenységiikben sok vonds meg6rz6dott a szamizdat ko-
ranak kiadasi stratégiajabol. Ezek a nem t6bb mint 15 éve mikédé kiadok: Puskinszkij
Fond, OGI, ARGO-Riszk, NLO, Kolonna Publications, Krasznij matrosz, Gelikon+
egymassal versengve adjak ki ugyanazokat a koltSket az 1990-es évek rossz minéségi
kiadvanyait idéz6 papiron, puha fedelt ktésben, fekete-fehér grafikival, mintha {r6-
gépen sokszorositottak volna a kényveket. Korabban ennek nem feltétlenil gazdasagi
okai voltak, hanem a szamizdat kiadasu konyveket 6vez6 lakonizmus, am ez a kevéssé
vonzoé és az olvasoi szemet nem gyonyorkodtets esztétika atmentédott mara. Kilo-
ndsen érdekes tény, hogy a szamizdat korabdl fennmaradt az a hagyomany is, hogy a
kolt6k maguk foglalkoznak a kiadassal. Ezek a nem ,,profi” kiadok, akik sok esetben
a kritikusok szerepét is betdltik, teljesen szabadok, valoban azt adnak ki sajat pénzi-
kon, illetve az alkalmi szponzorok pénzén, amit akarnak, igaz minddssze 300—1000
példanyban. Ezért a nagy kényvesboltok polcain is aligha talalhatunk kortars koltSket,
leginkabb felolvaséeseteken lehet hozzajutni koteteikhez, hiszen nem épilt ki az a
szakembergarda, amely értene a terjesztéshez a bevett, zart kéroén tal.

A mérvadé orosz irodalmi lapokban sok a szubjektiv értékelés (,,olvasmanyél-
mény”’), és kevés az elemz§ cikk, melyeket tanult kritikus filolégusok hijan a kritiku-
sokka avanzsalt kolték irnak, akik ezért nehezen tudnak tavolsdgot tartani az adott
irodalmi helyzettl, ra- és tisztanlatasukat elhomalyositja kolté-1étik. A legtobb lokalis
referenciacsoport sajat irodalmi koreit propagalja. Megfigyelhetéek az ,,olvadas” id6-
szakaval k6z8s vonasok is: ma is 1étezik a sajat térvényei szerint mikéd6 nomenklata-
ra-irodalom, ezek az allamilag timogatott kiadvanyok hasabjain jelennek meg, Es 1é-
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tezik emellett a ,,szamizdat” forma, ezek nem rendszeresen 1épnek a nyilvanossag elé
(Zsurnal poetov, Akt. Lityereturnij szamizdat, Szlovolov, Orfej, Vasziliszk, TextOnly, Drugoje
polusarije). Nehéz lenne objektiven megitélni, hol jelennek meg a valédi, j6 kortars
orosz koltemények.

Az irodalmi folyamatok legjelentSsebb, és talan egyetlen lényegi kilénbsége az
,»olvadas” id6szakahoz képest az Internet megjelenése. Az Internet mint a megér-
z€s és a kéziratok sokszorositasanak eszkoze. Tehat megvaltoztak a kéziratok 1été-
nek technikai feltételei, de a hozzajuk val6 viszony nem. A Gutenberg-galaxis el6tti
korszakbdl azonnal és atmenet nélkil a Gutenberg utani korszakba zuhant az orosz
koltészet: a szamizdat vilagabol az Internet vilagaba. De természetesen itt is vannak
kilonbségek. Nem ugyanaz a helyzet, ha az ember sajat maga készit egy késébb alig
latogatott weboldalt, és oda pakolja fel lelkének irasos lenyomatait, vagy ha egy nagy
irodalmi portal rendszeresen publikalo, elismert tagja.

Mivel mi sem vallalkozhatunk arra, hogy tiszta vizet 6ntsiink a pohdrba, a kovet-
kez6kben bemutatunk néhany internetes irodalmi oldalt, bizva abban, hogy a legfon-
tosabb oldalak képet adnak a fent vazolt sokszintségrol.

Az orosz kortars koltészet tendenciaira, szellemére, alakulasira nagy hatast gya-
korol a Zsurnalnij Zal (ZsZ) (http://magazines.russ.ru/) elnevezést irodalmi portdl,
mely 1995-ben jott létre. Ez a médiadrias szamos ugynevezett ,,vastag”, egyébként
részben nyomtatasban is megjelend folydiratot egyesit. Ide tartozik az Arion, Novij
mit, Kregjatyik, Oktyjabr, Druzsba narodoy, Szibirszkije ognyi, Inosztrannaja lityeratura, Gyeti
Ra, Volga-X X1 vek, Novij bereg, NLO — ez utébbi egyébként mérvadé irodalom-kriti-
kai folybirata mellett kényvsorozatban jelentet meg befutottnak tekintett prozaird-
kat, koltoket. A ZsZ — sajat megfogalmazasa szerint — az orosz irodalom mértékadd
elektronikus tarhelye, amely az orosz irasbeliség reprezentativ tendencidit mutatja be.
Bir mivel szisztematikusan nehezen kereshetd, sokak szerint kaotikus. Nem véletlen,
hogy az itt megjelen6 Nowvif Mir és Znamyja legpopularisabb rovatai a bibliografidk, és a
,»INe muljon el nap kényv nélkil” cimd rovat. A ZsZ nyitottnak igyekszik mutatkozni,
ezért néhany nem mainstream folyodiratot is felvett soraiba. A ZsZ létezésével megto-
viditi a kiadasra varas idejét, és ezzel felpezsditette az irodalmi életet.

Egy masik fontos irodalmi portal, a Novaja Lityeraturnaja Karta (Uj Trodalmi Tér-
kép, NLK, http://wwwlitkarta.ru/) arra tesz kisérletet, hogy foldrajzilag strukturalja
az irodalmi teret. 45 varos, 32 orszag tobb mint 800 kélt6jét mutatja be. Fontos, hasz-
nos oldalrdl van szé, am hasznalata igényli a témaban valé tajékozottsagot, killénben
értelmezhetetlen a rengeteg adat; hidnyzik az elfogulatlan, iranyité kéz, és nem dertl
ki pontosan, mi a kritériuma annak, hogy valaki felkertlhessen a listara.

A Vavilon (Babilon, www.vavilon.ru) oldalt Dzitrij Kuzmin neve fémjelzi. Az oldal
sajatos képet kozvetit a kortars orosz kéltészetrdl. Kuzmin szerint a mivészetben
csak az értékes, ami el6szOr torténik. Korunkban ez az Internet, a fast-food vilaga, a
szexualis szabadsag, a média. Ezért véleménye szerint csak az szamithat ,,j6” kolté-
szetnek, amely ezt a vilagot tarja elénk. Az irodalom folyamatat egy fahoz hasonlitja,
ahol a 19. szazad jelenti a fa torzsét, az Ezustkor a nagy agakat, és a jelen a korona.

Az alig 200 — 1966 utan sziletett — kolté miveit bemutaté oldal részletesen foglal-
kozik szerzéivel, és csak néhany mtvet vonultat fel. A avilon kortl csoportosuld kol-
téket a haboruts és habord utan generaciohoz hasonléan nemzedéknek nevezhetjik.
Ok azok a 30 év koriili koltdk, akik egymassal lelki rokonsagot érezve alkotnak kézés-
séget. Szellemi érettségiiket a ’80-as évek masodik felében érték el, amikor a szovjet
éra elvesztette stabilitasat. Az ekkor indul6 kolték képlékeny, nem strukturalt irodalmi
kozeget talaltak maguk koril, amelyet 6nalléan kellett kiépitenitik. Ezzel magyaraz-
haté a rdjuk jellemz6 sokszind vilagfelfogas és stilisztika, valamint az Sket tOmoritd

Prae_37_orosz bellapok 02.indd 28 2009.03.22. 23:07:32



»szervezet” elnevezése. Hzzel egyidejlleg a hasonld életrajz kézel hozta egymashoz
az alkotokat, és ebbdl taplalkozik esztétikai tolerancidjuk. Fontos megjegyezniink,
hogy e nemzedék szamara megvaltozott a koltérél kialakitott kép. Szakitanak azzal az
orosz hagyomannyal, hogy a kélt6 a nép sz6szo6ldja, lelkének ismerdje, kzszerepld.
A Vavilon nemzedékének az irds maganiigy, melynek semmi kihatisa nem lehet, és
nem kell, hogy legyen a tarsadalomra. Alljon itt néhany kiragadott példa. A Tavilon
egyik alapitja, a reklamszakmaban dolgozé Sztanyiszlav Lvovszksy, akinek koltészete
csak igen laza szalakkal kapcsolddik az orosz hagyomanyokhoz, inkabb a nyugatos
metafizikusokkal rokonithat6. A ,tudatfolyam” technikajat alkalmaz6 laza szintaxissal
irédott versek sajatos jelenségei a mai orosz koltészetnek. Témai: az elmult gyermek-
kor, szétesett csalad, az atélt id6 fragmentumai.

Elmereng a szemiiveges fid
Figyelmesen nézi a térképet
Amit valaki kettétépett

Egyesiti mescorszdg régi hatdrait
Semmi baj mondja semmi baj
szovetségbe forr Gjra hamarosan

Az épitész végzettségl Nyikolaj Zyjagincer kifogastalan geometriai struktirakat vo-
nultat fel verseiben, mikézben nem tagit a hagyomanyos szillabo-tonikus mértékd
orosz vershagyomanytél. Képeit a sztlrrealistak esztétikdjabol merfti. Szamara a vilag
létez6 egész, melyet a koltének meg kell mutatnia.

Szépséges tankok vonultak Harbinba
Es a bécsi a balkonrdl nézte
Vastagabb felén torte szét a tojdst
Meleg tejet ivott utdna

A szibériai Szerge Kruglov hossz, szabad ritmusu verssorokat {r.

Amikor hallom a pattogé hir hangjdt, recsegését a szivemben
Tudom: ott, a hazdmban

Van még egy olvasém és bardtom

Aki azt sem tudta, hogy a vildgon vagyok

Es elfelejtetett drokre. Es — ime — még egy.

Meég.

A programozé urali Makszim Ankugyinoy koltészete nem egységes: részben az
agressziv urali rock-iskolahoz kothetd, részben a korai francia avantgardbol merit.
Mindehhez egy sajatos, az orosz liraban eddig nem létez6 nyelvet alakit ki, amely leg-
inkabb a szerelmi nyimnyammolashoz és a gyermeki gligy6géshez hasonlithato.

Anya!

Nézd csak!

Tedznak a halak

Es minket is
Hivnak.

Anya,

Nézd csak,

A hal szelt magénak
Egy karéj kenyeret.

I]rEEﬁ
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Es hogy-hogy ndlunk
Megslik

Ezeket a kedves kis halakat?
Anya,

A szép

Halaknak

Megmarad az anyjuk?

A Novaja Kamera Hranyenyija (Uj csomagmegérz8, www.newkamera.de) oldala
kurdtorainak egyhangt déntése alapjan mutat be néhdny koltét. Egy mdsik, mindig
frissiilé oldalukon mds portdlokon ,taldlt” verseket mutatnak be, melyeket révid idén
beliil levesznek.

A Polutona (Félhangok, www.polutona.ru) a tehetséges fiatal koltSk tdrhelye. Az
dltalunk vizsgiltak koziil ez tlinik a legkaotikusabb oldalnak.

A Poezia.ru (Koltészet, www.poezia.ru) szdmolatlanul kozli a koltdket. Kereshe-
tiink szerzék, miifajok szerint is, és természetesen szavazni is lehet a kedvencekre. A
szerkeszt6k nem ismertetik a vélasztdsi kritériumokat, és nagyon zstfolt az oldal.

Az orosz nyelvii oldalakon kevéssé fellelhet Somlyé Gyorgy irta nemrég: ,Minden vé-
logatds védhetetlen”. Igy a fenti rendet ugyanugy a szubjektum vdgta a net kdoszabdl,
ahogy a kovetkezd lapokon olvashaté versek is a Zavarka Szlavista Mithely megmaradt
tagjainak izlését tiikrozik.

Jelenn Svarc

A Félvér nd doln

Durva drama barbdr vérnek
Testemben — hogy ne lennék kegyetlen
Maggdba zdrt életemmel?

Judeai akaratot s egy kozdk erejét
Figgonnyel el nem rekeszthetnéd,
Lim, hirnékbotban, 6sszendttek.
Lim, mederként, 8sszezdrtan,
Ldm, hiléként, egybefontan —
Kigyépér lettek.

Hirnskbot 6 — vértelen vezetdnk,
Vére fény, a harmadik sziilénk,
Empiriuszba vezet minket.

(2004)

JeLENA Svarc (Leningrdd, 1948) kéltd, iré, 1971-ben szinhdztudomdny szakon
végez Leningradban. Trisai a hetvenes évek végétdl jelennek meg kiilfoldi szamizdat
kiadvdnyokban. Hazdjéban elséként 1985-ben a Krug cimi gy(jteményes kotet kozli
verseit, ezt 6ndllé verseskdtetek sora koveti. Rendszeresen publikdl neves irodalmi fo-
lyéiratokban. Az oroszorszdgi PEN-klub tagja, a Vesztnyik novoj lityeraturi cimi kor-
térs irodalmi folyéirat szerkesztdje volt, és tobbek kozt megkapta az Andrej Belij-dijat.
Miivei angol, német és szerb forditdsban jelentek meg.
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Timur Kibirav

k%

Keats-nél kétszer id8sebb vagyok.
Kényes kérdésre vdlaszt én sem tudok.
Lehettem volna paprika, uborka,
Csicsergd csoka, neves matadorka.

Es minden egyes széviccemet

Felteszem a netre, vdrva... de pisszenet!
Pszt, én huncut! Nem vagyok oly 4lnok,
Hogy igy stjtson rdm isteni dtok!

Na de ki ismeri 6t2 Hiromkez(i Istenanydm
Kurvuldsban megsegit tdn,

Fs megsegiti hiv fidt,

Ki oszét.

Gyermekét.

A kretént.

(2007)

A ..Snjal sirfeliratak™ cimii ciklusbal

Vindor! Zapojev Tyimofej fekszik itt lenn.
Vagy Kibirov, ki poéta s hitetlen.
Meglehet, hogy a végére érteni vélte,
Hogy a Teremtd 8t mire kérte!

Sokd vart, s mennyit hidba,
A teremtett lényre.

Aldést kiildott fidra,

Pont az  részére.

(2007)

A ..Snjal sirfeliratak™ cimii ciklusbal

Vindor! Vindorolj mén!

Nem kell a néi gydsz!

Kiugrom rdd, babdm —

Ezért hit jol vigydzz! 031

(2007)
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A ..Snjat sirfelirotok™ cimi ciklusbal

Vindor! Hizzal haza!

Ne készdlj a sirok kozt!
Esz itt étket nem taldl,
Csak férgeknek van koszt.

Butasdgot ne tanulj,
Eld az életed, szevasz!
Okosodj, s bizva bizz,

Mig nem {it a te 6rdd!

(2007)

A ..Snjat sirfeliratok™ cimi ciklusbal

Ime, végre-valahdra megtettem, mit igértem
Anydmnak, apdmnak: ,, Tobbé ilyen nem leszek!*

(2007)

TmMur KiBirov (tulképp. Zapojev, Sepetovka, 1955) kolts, szerkesztd, torténe-
lem-filolégia szakon végez Moszkvaban. Versei 1988 6ta jelennek meg folydiratokban,
gyljteményes és 6ndllé kotetekben. 1995 6ta az oroszorszdgi PEN-klub tagja, 2001
6ta a TV-6 televizié munkatirsa. Szimos rangos irodalmi dij kitiintetettje.

Omitrij Kuzmin
Beszélgetnek

Aznap, képzeld, ittunk,

Hdrman voltunk, Szopikova a bé-bél

Es még egy csaj, § most nyolcadikos.

Bezabdltunk, és tivegeket dobdltunk ki az ablakon,

Egy 6regasszony cstszott-mdszott, kapva az alkalmon.

Mi meg célba vettiik 8t,

Vizes zacskot is hajitottunk felé,

Késébb gondoltam csak rd: basszus, mi lett volna, ha eltaldljuk.

A fél arca

Anyajegy.

A szdja szoglete gorbe.
Lotyogd farmer,
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Bdnatos tekintet.
A nemiség csticsa:
Vajon

Milyen ldngot
Vethet

Arca

Misik

Fele

(1998)

Dwmrtriy KuzMmIN (Moszkva, 1968) koltd, irodalomkritikus, irodalomtu-
dés, miforditd, szerkesztd, felelés kiadd, filoldgia szakon végez Moszkva-
ban. 1988-ban kezd az oroszorszdgi irodalmi élet szervezdjeként dolgozni,
homoszexualitdsdt felvillalva 1990 6ta timogatja a mozgalmat. A Vavilon
nev(i, fiatal kortdrs irdkat, koltéket megjelentetd folydirat, késébb honlap
kezdeményezdje, szerkesztdje. Verseit és irodalmi kritikdit hazai és kilfoldi
folydiratokban, gytjteményes kitetekben publikdlja. Az Andrej Belij-dij ki-
tiintetettje.

Igor Bobirev
[n&]

szakadéknyi mélység szemében
és pihe ruhdcskdban

[virrodat]

tej
csillaggd alakulva

* ok x

a levegd szavakat lélegzik be

* ok x

madarak a meredélyben

* ok x

a kenyér mindent betakar a tekintetével
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[othéni tetro=drachmn]
A. N.-nek

a bagoly az eziist nyelvén szél

X X X

a pillangé

ének a szemnek
X X X

a fillemiilék a sziinetben énekelnek

* Xk x

pillangék oldalra

Ukrojnn, 1932.

a havon kiviil lenni
a havon kiviil lenni
a havon kiviil nincs mit enni

* X X

a lovak megeszik a vdgy lepeddit

[mndorok]

el lehet képzelni

* X X

az érthetetlenség tavi balndi
érthetetlen

ismétlem

tavi balnak

X X X

az id6 sajdt epigonjaival olvad el

Versek

a fiilemiile megkozelithetetlen
X X X

vespasianus alkonyatkor
* X x

az .Y~ — pont kinai ponty
* X X

a 16 valamely logikus része
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[hottya)

gégefd a lift anomdlidjdval

[klteszet]

levegé ldthatatlan leng6ajtéban
X >k X

frissen kaszalt zaj
X >k X

Egyre gyakoribb az este

[Krisztus]

a hidny csoddja

X X ok

hamu

a tliz fehér homilya
X X ok

Gsz

lépések kozt

Icor BoBIREV (Donyeck, 1985) koltd, torténelem szakon végez a Donyecki Nem-
zeti Egyetemen. Tizenkét éves kordban kezd verseket irni, 2005 6ta jelennek meg ird-
sai, f6ként szabad versei az Arion, a Volga-XXI vek, a Novaja Junoszty cim folydirat-
ban, valamint tartui és chicagéi orosz nyelvii lapokban.

Andrej Rogyionov

Szeverjdnyin allomdson, ,Szeverjdnyin”, ,Szeverjanyin®
Részeg ufonauta

Virta a HEV-et

A hédta mégé osontam

Irgalmas szamaritdnus, aztakurva
A hédta mogé osontam

Es betérdeltem neki

Keményen beroggyantottam
Keményen beroggyantottam
Repiilt, mint a csészealj

Az tires peron folott

A tehervagon ald, a kereke
Derékban kettécseszte

Az ocsmany kis betolakod6t
Nem is vagy te olyan laza

Na, megérkeztek a csészealjak
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Nagyon fekete csészealjak
Gonosz ufonautik
Kieresztették csdpjaikat

Es leereszkedtek ram
Megbeszéltek velem egy talit
Jové hét szerddn éjszaka

A Kigyd-csillagképnél

A Szeverjanyin dllomdson, a Szeverjdnyin dllomdson
A halott ufonauta

Utolsé atjdra repiilt
Felszalltam a hévre

Veszek kigyét a piacon

Es magasrol teszek

Az 4llamvasitra

(2002)
ANDRE] RoGyioNov (Moszkva, 1971) punk-zenész, koltd, szinhdzi diszletfestd. A 2002-

es oroszorszdgi slam poetry verseny gy&ztese. Folydiratokban, 6ndllé kotetekben publikdlja
verseit.

A verseket a Zavarka Szlavista Mhely forditotta

*kk

Mork Haoritonav R

GyertynFény

Foldontdli gyonyord gyertyafény

Hegyhez tapasztott

falu alakjaban.

A hegyet szentély koszortzza,

kupoldja égi tiirkiz,

A kupoldbdl kandc tor az égnek.

Minden hézon kicifrédzott jelek;

Eles parkanyok, pilaszterek,

ablakkeretek.

Ablakok mogott alakok sejlenek.

A homilyban alig derengenek.

De ha meggytjtom a kanécot

(Foldontdli gyonyord

gyertyafény)

Hirtelen felfénylenek, megelevenednek.

A tlizhelyben szén izzik, az tistbdl péra szall,
Egy asszony bélcsét ringat, vélldra kibontja hajdt.
Bércsak vég nélkiil, szakadatlanul nézhetném
Az élesen felfényld élet ringdsat s remegését. ..
De mi ez? Az ablakot hirtelen homily futja be.
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Talontdl elbtvélt, vigydznom kellett volna.

A fekete kanécon megnyilt a ling,

Kialudni nem akar — és elfjni nincs er6m.

A tiirkiz kupola helyén kréter, narancsvorés, perzseld,
Meggytjtottam, és most mar nincs mit tenni.

De hogy lithatndm meg mdsként az életet?

Forditotta Takacs Erika

Mark HariToNov (Zsitomir, 1937) ird, esszéista, irodalomkritikus, kéltﬁf;x‘ﬁiffférdif
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lolégia szakon végez Moszkvaban. 1963 éta jelennek meg prézakétetei _
ban. Az oroszorszdgi PEN-klub tagja. [rdsai német, francia és cseh fordit'ésbsh‘.‘db}
Booker-dij kitiintetettje 2002-ben. bAoA
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L. Vargn Peter

Tudomany,
smetomorfFozis",
szoveq

Pelevin melomor joi

Katdnak

A szerelem és a tragédia kéz a kézben jar.
Err6l irt Homérosz és Euripidész, Stendhal
¢és Oscar Wilde. Es lam, most rajtam a sor.

(Pelevin: A Metamor Szent Kinyve)

Bar a modernség egyik nagy dilemmajanak tartott elgondolast, mely szerint kom-
munikacié nem johet 1étre valamilyen koézvetité materialitasa nélkil, ugyanakkor az
anyagszerlség 6nmagiban semmilyen értelmet nem kommunikal,' nagy val6szind-
séggel hermeneutikai keretbe lehet foglalni — legaldbbis ami a szévegértelmezést illeti
—, a sztarird Viktor Pelevin alighanem ezen is jélesén ironizal szérakoztatd regényé-
ben, A Metamor Szent Kinyvében.? ElbeszélGje, ,,A Hu-li”, a Roka ugyanis meglepd
koénnyedséggel ontja magabol az utébbi évszazadok nyugati és keleti filozofidjanak
koézhelyeit, mikézben f6lényes nyugalommal bizza az ,,igazsag”, az anyagtalan értelem
kérdését a némasagra, pontosabban a néma matériara, azaz a széveg képernyére vitt
¢és nyomtatott betdire. Miképp lehet tgy elmondani egy térténetet, hogy kézben igno-
raljuk a szavak ,,élettelen héjat”, vagyis azok leirt, nyomtatott, latott anyagszerdségét?
Létezik-e a gondolat anyagtalan ,,igazsdga” a sz6 egyszerd materialitasa nélkil, illetve
a sz6 optikaja, anyaga valoban olyan instancia lenne, mely pusztan kdzege, hordozdja
a — mégoly véltoz6 — ,,igazsagnak”? Osszebékiil-e a kimondott gondolat a kimondas
médiumaval, illetéleg a médium anyagszerd jelenlétével? Bizony, ezek olyan kérdé-

! Friedrich A. KITTLER: Draculas Verméichtnis. Reclam, Leipzig, 1993. 161.

? PELEVIN: A Metamor Szent Kinyve (Szvjascsennaja knyiga oborotnya — ford. BRATKA Lészl6) Eurépa Kényvkiadd,
Budapest, 2006. Az idézett részletek e kiaddsra vonatkoznak, az oldalszdmokat a f8szdvegben, az idézetek utdn zdré-
jelben adom meg.
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sek, melyek a mai kommunikacié- és médiakutatast, de tdgabban az irodalomértést
valamint a kultaratudomanyokat egyarant foglalkoztatja. Persze, a fikcié és az olvasas
felépitette sajatos nyelvi vildg épp abban tlnik rejtélyesnek, hogy e dilemmat abban a
pillanatban, amint f6lmutatta, rogvest el is tinteti. A vakfolt pedig, melyet maga utan
hagy, éppen hogy nem akar vakfolt lenni.

Haladjunk azonban sorban. A Hu-li, térténetiink hése és narratora, a bajos (réka)
lany hossza-hosszu szazadok 6ta él Oroszorszagban (Moszkvaban), bar a Tavol-Ke-
letrdl szarmazik. Kilonlegessége — és kvazi-halhatatlansaganak oka — abban all, hogy
nem ember, hanem metamor, vagyis afféle ,,atvaltoz6”: emberb6rbe bijt, vagy em-
berek szamara emberként érzékelhetS lény, aki valdjaban rokaszerd mesefigura. Az
orosz eredeti ,,oborotyeny”-ként jel6li, ami a klasszikus orosz meseirodalom egyik
félreismerhetetlen figuraja: ,,emberbdl lett allat”. Goretity Jézsef a kvetkezket jegy-
zi meg az elnevezés és forditasa kapcsan: ,,A »metamor« persze a maga idegenszerd
hangzasaval, mesterkéltségével nem tlnik rossz [forditasi] megoldasnak, kilondsen
ha figyelembe vesszik, hogy a latszatvilagok teremtésének nagy magusa, Pelevin eb-
ben a regényében (is) a mai, (poszt)modernizalt, a média szemfényvesztése és egyal-
talan, az élet mikddési mechanizmusa nyoman szimulakrumokka valt oroszorszagi
viszonyokkal foglalkozik. Ugyanakkor elvész az eredeti cim altal generalt feszltség az
archaikus, népi, meseszerd és a modern, jelenvalo, realitisaban irrealis kozott, vagyis
hogy a hiper-szuper nyugati (eurépai, vagy még inkabb amerikai) szimulakrum-vilag
mogott mégis valami sajatosan orosz, torténelmileg determindlt dolog 41l

Az ,emberbdl lett allat” mesei konnotacidja itt annyiban médosul, hogy a metamorok
csaknem mindig ,,itt” voltak, sajat torténetlikre pedig mint a ,,metamorok térténetére”
emlékeznek, ily médon esetleges ,,emberi” muiltjuk homalyban marad. E helytitt hoz-
zaflzhetjik: a fentebbi eszmefuttatas utat nyit a szoveg lehetséges politikai olvasatai
telé. Az 6sszefiiggések rétegzettsége Pelevin regényének ugyancsak érdeme: mig kedvez
a szigoru értelemben vett kontextudlis olvasisnak, és teret enged a politikai/ideologi-
ai értelmezéseknek, egyuttal a ,,sajitosan orosz, torténelmileg determinalt” tapasztala-
tot olyan nyelvi és bolcseleti keretek kozt szitudlja djra, mely egyuttal relativalhatja is a
mihoz tartozé vagy ahhoz illeszthetS kontextusokat. Hogy ezt a jatékot a széveg nar-
ratora mennyire veszi komolyan, arra épp a metamorok multhoz valé viszonya lehet j6
példa. Az emlékezés esélyeit ugyanis A Hu-li lebegtetve hagyja, hiszen egy helytitt errdl
— illetve ezzel Gsszefiiggésben sajat identitasardl — a kévetkezket allitja:

Mi, r6kék, boldog lények vagyunk, mivel révid az emlékezetiink. Tisztdn csak az
utolsé tiz-hisz évre emléksziink, és mindaz, ami azelétt volt, abban a sotét iires-
ségben szunnyad, amirél mér beszéltem. De nem tiinik el teljesen. Szimunkra
a mult olyan, mint egy sotét rakedr, amelybdl sziikség esetén bdrmilyen emléket
elé tudunk venni (amit az akaraterd sajdtos, eléggé gyotrelmes megfeszitésével
végziink). Ez érdekes beszélgetStarssd tesz benniinket. Sokat tudunk mondani
szinte bdrmirél, azonkiviil tudunk az &sszes fontos vildgnyelven, hisz volt idénk
megtanulni 8ket. De sziikségteleniil nem vakarjuk el az emlékezet sebét, és gon-
dolataink mindennapi dramldsa gyakorlatilag ugyanolyan, mint az embereké.
Ugyanez érvényes a ,munkaszemélyiségiinkre”, amely miatt nem lehet meg-
kiilonboztetni a rékdt a farkatlan majomedl. (...) Mi, rékdk, nem sziilettiink,
mint az emberek. Az égi k8t8l szdrmazunk, és tévoli rokonsigban dllunk Szun
Vu-kunggal, a Nyugati utazds h8sével (egyébként nem fogom bizonygatni, hogy
mindez igy is van, mert nem maradt személyes emlékem a mesebeli id8kbél).

(12, 14.)

3 GORETITY Jézsef: Voros rokdk és sziirke farkasok. Eler és Trodalom, 2006. majus 26. htep://www.es.hu/index.
php?view=doc;13541
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Ez a fajta tobbnyelvlség és széleskorl tajékozottsag, mely a rokdkat ,,érdekes be-
szélgetStarssa” teszi, az intellektudlis didakszis mellett a politikai/kontextudlis keretek
rendkivili kiszélesitését eredményezi: bar a torténet legnagyobb részt Moszkvaban
jatszodik, az inkabb bdlcseleti és irodalmi szévegek haldjaban megszolalé beszéld
ugyszolvan visszairja a kiépilS helyi kontextusokat a vilag hallucinogén, virtualis, kép-
zelt, (nyelvileg) megalkotott és ekképp hagyomanyba agyazott vagy hagyomanyfiiged
rendszerébe. Mégpedig tgy, hogy a fikcids vilagban kibontakozé kdrnyezet egy a ki-
mondas jelenlétében, élményszertségében keletkezd virtualis vildg, a keletkez regény
diszlete legyen. A rékak torténete afféle mise en abime a sz6vegben: a virtualis térként
general6do regényszoveghez hasonléan a rékak maguk is hallucinaciét bocsatanak
tgyfeleikre.

Hiszen A Hu-li egy az emberek szamara igen vonzo, fiatal, keleties arcvonasu lany-
ként jelenik meg, aki latszat-prostiticioval keresi a betevGjét, vagyis sajat életerejét.
Rendelkezik tudniillik egy helyes rokafarokkal, melyet ha a begerjedt tigytél szamara
lathatéva tesz, egyben hallucinaciot is bocsat ra. ,,A farok olyan szerv, mellyel érzéki
csalodast keltlink” — magyarazza az olvasonak. (29.) (Itt érdemes megjegyezni, hogy
az A Hu-li név fricskaja, ugyszolvan, éppen a farkincaban 4ll, jelentése ugyanis az
orosz szlengben eufemisztikusan ,,fasz”, és csak a narrator leanyzo6 vilagosit fel ben-
ninket, hogy 6si nyelven valdjaban annyit tesz, ,,r6ka”.)

Barhogy is, a széban forgd hallucinacié soran az altalaban gazdag és romlott férfi
azt képzeli, szeretkezik a lannyal, mikézben A Hu-li a szexudlis gerjedelembdl nyert
energiaval telitédik. Ez a vampirsag azonban nem annyira ,lazas”, mint inkabb k&z6-
nyOs cselekvés — akar az éhség csillapitasara vasarolt gyorskaja, a hamburger —, hiszen
A Hu-li unalmasabb energiaszivo pillanataiban olyan tudomanyos mivekkel iti el az
idé6t, mint Stephen Hawking Az zdd rovid forténete cim@ munkéja. Jellemzd persze, hogy
mikézben a lany lelkesen falja az ismeretterjesztd, tudomanyos és filozofiai széve-
geket, meglehetGsen tudomanyellenes nézépontot alakit ki: a nevek kvazi-egyezése
folytin mintegy ironikus azonossagot fedez f6l Stephen Hawking és Stephen King
munkassiga kozt (mindketté horrort ir...),* és sajat tanulmanyainak — a nyugati és
keleti filozéfia tanainak — megfelelSen valogat azok kozil a nézetek kozul, melyek a
hallucinalt vagy virtualis vildg eszméjével foglalkoznak. Van abban, persze, mégiscsak
némi irénia, hogy bar az egyszer embereket gyakorta a ,,farkatlan majom” lealacso-
nyit6 megnevezéssel illeti, hivatkozasai kizarolag ,,ezek” munkaibdl allnak (Nietzsche,
Berkeley puispok, Wittgenstein, Lacan, Derrida, Foucault stb. stb.). Még az a ravasz
kinai szerzetes is, aki ismeri A Hu-li titkat, sét szarmazasanak részleteit, kbzonséges
haland6 — arrdl pedig a lany nem tesz emlitést, vajon a felsorolt filozéfusok kézil
barki is metamor lett volna-e.

Ily médon A Hu-li mintegy reflektalatlanul veszi at a nyugati és a keletl filoz6fia
vaskos kozhelyeit, a ,,vilag mint képzet”, a ,,vilag mint szimulakrum” elképzeléseit,
mikézben olykor-olykor nem 4tall egy-egy ironikus megjegyzéssel utalni az e tanok és
a sajat tudasa kozti egyenlSségre: ,,L.am, a verébnek senkihez sincs kérdése. De nem
hiszem, hogy tavolabb van az igazsagtol, mint Lacan vagy Foucault.” (342.) Majd ami-

Az érzékesaléddst sokkal konnyebb fonntartani, mint egy idegen értelembe berobbanva, létrehozni. Minden az elsé
pillanatban dél el, a tobbi rutin. Mindazondltal nem lehet tdvolabb menni az tigyféltsl, amig az illziok vildgdban van,
ezért betegdgy mellett iil8 dpoloné feladatdt kell teljesiteni. A pdcienst nézni pedig, mint mér mondtam, meglehetd-
sen nehéz. Ezére rendszerint kényvet viszek magammal. Tgy volt ez most is — az 4gy mellé iilve kinyitottam Stephen
Hawking Az idé rovid torténete a Nagy Bummiol a fekete lyukakig cimi munkdjit, amelyben sok érdekes olvashato
a kiilonféle koordindtarendszerekr8l. Tobbszor elolvastam az elejétdl a végéig, de még mindig nem untam meg, és
mindig Gigy megnevettet, mintha el8szdr olvasndm. Még azt is gyanitom, hogy ez egy posztmodern ugratds, a kdrtydk
sajdtos kijdtszdsa. A Stephen Hawking név is gyantisan emlékeztet a mdsik horrorszerz8, Stephen King nevére. Csak itt
mésfajta horrorrél van sz6.” (34-35.)
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kor a nyely, a szavak szerepérdl vitatkozik szerelmével, Szasaval, s azt allitja (t6bbek
kozt), a szavak arra valok, hogy az emberek ,,arrél okoskodjanak, ami nincs” (343.),
Szasa a kovetkezs kérdést intézi hozza: ,,- Hat arrdl, ami van? / Folemeltem az ujjam.
/ - Mi az? — kérdezte. — Miért mutatsz fingert? / - Ez nem finger. Ez ujj. Arr6l nem
kell okoskodni, ami van. Az tgyis szem el6tt van. Elegend6 egyszerten ujjal ramutat-
ni.” (343.)

Vagyis A Hu-li mintegy ,,s26 nélkiil”, Einstein gesztusat idézi fol. Pelevin kényvé-
nek ,,fogyaszthatosaga” természetesen annak is kdszénhets, hogy a rekapitulalt filo-
z6fiai diskurzusok mellett végtil fény deriil az érzékesalédast bocsato rokafarok titkara:
amint az emberek egy cselekvést — tehat szeretkezést — hallucinalnak a farok hatasara,
ugy a konyv végén A Hu-linak, a metamornak, aki végig a csicsmetamor eljévetelérdl
és szerepérdl gondolkodik — vagyis olyasvalakirdl/-valamirdl, akinek/aminek hatdsira
magasabb 1étezési szintre emelkedhet —, alkalma lesz megviligosodni. Nevezetesen,
hogy élete soran mindvégig a sajat farkincaja keltette hallucinaciéban élt, s minden,
amit latott, hallott, érzékelt maga kortl, pusztan érzékesalodas volt. Amint az orosz
(emellett, vagy ezzel egyiitt pedig a teljes nyugati) ,,valésagot” is gyokeresen atformald
média egyetlen gombnyomassal kiiktathaté (Iehajtjuk a laptopot, kikapcsoljuk a televi-
zi0t), ugy a farok keltette 6nhipndzis is megszintethets az ,,igazsag” pillanataban. Ez
a pillanat pedig a szerelem élményének egyfajta végtelenitett momentuma.

Pelevin konyve itt — a legvégén — valt 4t tudatosan, am kimérten érzelgGsbe, egyut-
tal szarkasztikusan kiforgatja a végig fonntartott testiség/valdsig elképzelést a sze-
relmi diskurzus hallucinogén patoszabdl. Ugyanis A Hu-linak, a rékanak Szasaval, az
FSZB (a KGB utédszervezetének) tigyndkével valo megismerkedése és kibontakozé
szerelmi viszonya eleinte a durva testi interpenetraci6 aktusaként leplez6dik le. Szasa,
aki maga is metamor, csak éppen farkas, a sz6 szoros értelmében megprébal beha-
tolni a lany testébe (akinek nincs a hagyomanyos értelemben vett aktushoz megfelel§
szerve), és csak kés6bb valik szerelmi-szexualis egyiittlétik hallucinogénnd, virtudlis-
sa, azaz itt: valésagossa. Nem mellékesen ugy, hogy A Hu-li laptopja elé heveredve
filmek vilagaba, fikcidjaba lépve osztjak le a szerepeket. (Ily moédon Pelevin kényve
— természetesen — tObbsz6rds virtudlis teret hoz 1étre, melyben az orosz gazdasag
alapjat képez6 kdolaj ritualis kinyerése — farkasordité hidegben a farkasmetamorok
kony6rognek f6ld-istenséghez — ugyanolyan ritudlis interpenetracié nem-valosagos
kérilmények kézt, mint a filmek vildgaba valé belépés szeretkezés céljabdl... Nem
mondhatd, hogy Pelevinnek nincs humora, amikor az 6sszefliggések megteremtésérdl
van szo...)

A tovabbiakban az a kérdés, hogy a konyv ,,igazsag”-felfogasa, szellemi koncepcio-
ja miként értelmezhetd a virtualitas/hallucindci6 illetve az ezt folilird interpenetracio,
tavolabbrol: a szavak ,.keletkezése”, kimondasa, meghallasa, bevésése fiiggvényében.
Ugyanis ahogy Szasa val6sagos testi behatoldsa a rékalanyba mélyen sérté gesztus és
kellemetlen fizikai élmény A Hu-li szimara, ugy a ,,valésagos”, évszazadokon ativel§
testi 1étezés — mint a ,,vilagban benne 1ét”, vagy itt még inkabb: a ,,viligba val6 beha-
tolas” — hirtelen ellenkez6jébe fordul, amikor a rokalany az ,,igazsag” felismerésének
pillanataban elhagyja ,,czt” a vilagot (vagyis felfiiggeszti az 6nmaga altal keltett ér-
zékesalodast), és nem hagy maga utan mast, csak a ruhait illetve a notebookjat. Azt a
notebookot, melynek winchesterén késébb a rend6rség megtalalja A Hu-li feljegyzé-
seit, A Metamor Szent Koényvét.

Marmost a magat tudomanyosan — a sz6 megengedd értelmében: filozofiailag,
béleseletileg — megalapozottnak vélS szbveg ,,igazsag”-fogalma a fikcidban a szerelem
érzéki tapasztalata altal kérvonalazhaté. Azaz a szerelem mutatja meg az ,,igazsagot”
az 6nmagara hallucindciét bocsaté lény — aki itt akar mar ,,farkatlan majom” is lehet —
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szamara. Bz tobbek kozt azért is fontos (késGbb latni fogjuk), mert eldonthetetlenné
valik, vajon a szerelem ,,biokémidja” lesz-e az oka a megvildgosodasnak, az ,,igazsag”
birtoklasanak feltétele, avagy a szerelem hermeneutikija, az érzés megértésének ,,igaz-
saga” fosztja végil meg a szavaktol, ezzel pedig a sz6veg tovabbi beirasatdl a szub-
jektumot. Ami azért sem elhanyagolhaté dilemma, mert antropoldgiai értelemben az
érzés prezencidja, élményszerisége nem kommunikaciés mez6, és ezen tul nem értel-
mezés, torténeti eltavolitas, szovegbe jegyzés fiiggvénye.

Mi, metamorok minden tekintetben jelentdsen féliilmuljuk az embereket. De
hozzdjuk hasonléan alig ismerjiik az igazi szerelmet. Ezért rejtve van el6ttiink
a titkos 1t, amely kivezet ebbdl a vildgbdl. Pedig olyan egyszer(i, hogy nehéz
elhinni: az értelem egyetlen aktusdval meg lehet szakitani az 6nhipndzis ldnco-
latat.

Most abban a reményben adom dt ezt a feliilmalhatatlan tanitdst, hogy
mindazok szdmdra a megszabadulds okdul szolgdl, akiknek van szive és farka.
Ezt a technikdt, amely a jelen kényvben leirt koriilmények kozt én, A Hu-li
réka, tartam fel wijra, minden lény tidvére. Ime, az 8sidékben az iiresség farka”
néven ismert titkos médszer teljes kifejtése. (424.)

A Hu-li beszédaktusat, kiillonsen az ,,liresség farkara” vonatkozé passzusokat, ter-
mészetesen nem lehet nem mosolyogva olvasni. A regény komoly erénye azonban az
Onirénia. Ami visszacsatol benntinket az ,,igazsag” idealizalt fogalmahoz és a kiilon-
b6z6 testi-materialis interpenetracidkhoz, az a rokalany altal visszaidézett filozofiai
tanok, a nyelvhez val6 viszony és a leirt s megjelentetett sz6veg materialitaisanak egy-
mast kizarva fenntarté rendszere. Espedig egy olyan rendszer, amely minden izében
autopoietikus, azaz 6nmagabodl hozza létre és termeli ki 6nmaga létezési és makodési
elvét.

A fikci6 szerint az eljévend6 csicsmetamor atadja a rokaknak A Metamor Szent
Konyvét, melyben foltarul a metamor legf6bb titka, az ,,igazsag”, mely kivezet ,,ebbdl
a vilagbol”. A titkot az olvasas soran 6tszor lehet megérteni. Amikor Szasa értetlentil
all e kijelentés elétt, A Hu-li hosszas magyarazatba kezd, és itt nem is annyira a fikcid
értelmét arnyalja — végiil nem deril ki, ki vagy mi a csucsmetamor, hiszen az eh-
hez kapcsol6do legendat maga A Hu-li is dajkamesének tartja, illetéleg az olvasandé
konyvnek sem a cimét ismeri, csupan annyit, hogy egy ,,rdolvasasrol” van szo, egy
»pentagrammatonrol, mely minden akadalyt megsemmisit” —, hanem filozo6fiai esz-
mefuttatisba kezd. Erdemes kicsit hosszabban is idézni:

— (...) Az esetek tobbségében, ha mdr megértettél valamit, éppen azért nem
tudod djra megérteni, mert olyan, mintha mdr mindent tudndl réla. Az igaz-
sdgban pedig nincs semmi olyan, amit egyszer és mindenkorra meg lehet érteni.
Mivel nem a szemiinkkel l4tjuk, hanem az értelmiinkkel, azt mondjuk, ,.értem”.
De amikor azt hissziik, hogy megértettiik, mdr el is veszitettiik. Ahhoz, hogy
birtokdban legyiink az igazsdgnak, dllandéan ldtnunk kell, vagy, mds szavakkal,
Ujra és djra, pillanatrdl pillanatra, megszakitds nélkiil meg kell érteniink. Na-
gyon kevesen képesek erre.

— Igen — mondta —, értem.

— De ez nem azt jelenti, hogy két nap miulva érteni fogod. A szavak élettelen
héjai maradnak meg benned, és azt fogod hinni, hogy ugyantigy beléjitk van
csomagolva valami, mint addig. fgy tartja az osszes ember. Komolyan hiszik,
hogy lelki kincseik és szent szévegeik vannak.

— Nos, szerinted a szavak nem képesek az igazsdgot tiikrozni?

Tagaddan rdztam a fejem.
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— Kétszer kettd az négy — mondta. — Hiszen ez igazsdg?

— Nem feltétleniil.

— Miért? — kérdezte.

— Hi, példdul, két golydd és két orrlyukad van. Kéeszer kettd. De a négyet nem
ldtom itt.

— Es ha 6sszeszorozzuk?

— Es hogy akarod 6sszeszorozni az orrlyukaidat a golyéiddal? Hagyd ezt az em-
bereknek!

Elgéprengett. Aztdn megkérdezte:

— Es mikor kell eljonnie a csticsmetamornak?

— A cstcsmetamor minden alkalommal eljon, amikor ldtod az igazsdgot.
—Esmiaz igazsag?

Nem vélaszoltam.

— Mi? — ismételte meg a kérdést.

Hallgattam.

— He?

Az ég felé forditottam a szemem. Iszonytian jol 4ll nekem az ilyen kis grimasz.
— Téged kérdeztelek, vordske.

—Tényleg nem érted? A hallgatds is valasz.

— Szavakkal nem lehetne?! Hogy érthetd legyen?!

— Nincs mit érteni — vdlaszoltam. — Amikor felteszik neked azt a kérdést, hogy
»mi az igazsdg”, csak egy médon vélaszolhatsz rd hazugsdg nélkiil. Magadban,
beliil kell litnod az igazsdgot. De kiilséleg meg kell érizned a hallgatdst!

— Es te litod magadban beliil ezt az igazsdgot? — kérdezte.

Nem vélaszoltam.

— Jél van, mésképp kérdezem. Pontosan mit ldtsz, amikor litod magadban az
igazsagot?

— Semmit — mondtam.

— Semmit? Es ez az igazsig?

Nem vélaszoltam.

— Ha nincs ott semmi, akkor 4ltaldban miért beszéliink igazsdgrol?

— Osszetéveszted az okot és az okozatot. Nem azért beszéliink igazsdgrél, mert
van ott valami. Ellenkezdleg — azt hissziik, kell ott valaminek lennie, mivel léte-
zik az ,igazsdg” sz6.

— Ez az! Hisz létezik ez a sz6. Miért?

— Hdr azért. Az 6rokkévaldsdg is kevés lenne, hogy teljesen kibogozzuk a szavak
jelentését. Végteleniil sok kérdést és vdlaszt lehet kitaldlni — a szavakat igy is és
gy is egymdshoz lehet tenni, és minden alkalommal valamilyen gondolat fog
hozzdjuk tapadni. Semmi értelme. Ldm, a verébnek senkihez sincs kérdése. De
nem hiszem, hogy tdvolabb van az igazsdgtél, mint Lacan vagy Foucault.

Arra gondoltam, taldn nem tudja, ki az a Lacan és Foucault. Bir ott volt ndluk
az az ellenagymosisi tanfolyam... De mindegy, egyszertibben kellett beszélni.
— Roviden, éppen a szavak miatt keriiltek az emberek teljesen szarba. Es veliik
egylitt mi, metamorok is. Mert bdr metamorok vagyunk, az § nyelviikon beszé-

liink. (340-342.)

Pelevin regénye tele van ilyen és ehhez hasonl6 dialogussal. A Hu-lit mindenckel6tt az
foglalkoztatja, hogy a nyelv leképez6, reprezenticios vagy mimetikus ereje — nevez-
ziik barhogy — elégtelen az ,,igazsag” felismeréséhez, mert a szavak, melyek ,,élettelen
héjaihoz” mindig ,,gondolatok tapadnak”, eltorzitjak a valodi felismerést. A valodi fel-
ismerés a regény fikcidjaban természetesen az e vilagbol térténd kiszabadulas aktusa,
egy olyan pillanat, amikor mintegy megszinik a beszéd, felfiiggesztédik a gondolatok
aramlasa, ezzel egy id6ben pedig abbamarad a széveg anyagszert beirodasa is — ma-
gyaran nem kertll t6bb betl a szvegszerkeszté lapjara, tObb adat a winchesterre,
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illetve t6bb nyomdafesték a végil nyomtatasban egyarant megjelend széveg alapjara,
a papirra. Bz a gesztus azonban — némi ritualis cselekvés elvégzését (a ,,szerelem”
megértését, binbocsanat gyakorldsat, ritudlis mosdast) kévetéen — alapvetSen egy
nyelvi performativumnak, egy beszédaktusnak készonhetSen tetézédik be: a rokanak,
miutan elernyedt allapotban, farkat ,,kibontva” pihen, ,,néhany mély be- és kilégzést
kell végeznie, maximalis ereji Gszinte szerelmet kell a szivében tamasztani, és han-
gosan kidltva a sajat nevét, a szerelmet a lehetd legtavolabb a farkaba kiildeni.” (425.)
Ekézben persze ,,nem szabad elfelejtenie, hogy a »mi az igazsagr« kérdésre az egyetlen
helyes valasz a hallgatas, az pedig, aki beszélni kezd, nem tud semmit.” (427.)

A Hu-li eszmefuttatisa mélyen (6n)ironikus és cinikus. A széveg voltaképp azt allit-
ja, az ,igazsag” szavakkal nem megfogalmazhat6, mert a szavak olyan élettelen, néma
materialitasok, melyekhez a gondolatok pusztan torzitva, ideologikusan, azaz olyan értelme-
zett allapotban tapadnak, ami — a platoni hasonlatot parafrazealva — csupan egy latszatvilag
teremtését és e vilag ,,befagyasztasat” éri el. Ehhez képest a sajat név — tehat egy sz6 — ki-
mondasa és a szerelem érzésének hallucinacios ,,ellengesztusa” (az érzékesaldédast bocsato fa-
rokba kell , kiildeni” a szetelem érzését) inkabb amellett érvel, hogy a szerelem ,.immaterialis
materialitdsa” és az ehhez kapcsolodd sajat identitas étrejétte egyszerre anyagtalan igazsag,
melyre nincsencek szavak, és olyan anyagszer(iség, mely, ha csak a kimondas akusztikai ese-
ménye altal is, elvalaszthatatlan az el6bbit6l. Vagyis: anyagtalan igazsag és materialitas egyediil
az identitas létrejSttekor békil Gssze: ,,Kikerekezek a reggeli mez6 legkdzepére, a szivembe
gylijtom egész szerelmem, felgyorsitok, és folszaguldok a dombra. Es ahogy a bicikli kerekei
elszakadnak a f6ldtSl, hangosan elkialtom a nevem, és megszindk ezt a vilagot teremteni.
Elérkezik egy csodalatos, egyetlen masikra sem hasonlité pillanat. Aztan eltinik ez a vilag, Eis
akkor, végre, megtudom, hogy ki is vagyok val6jaban.”” (428.)

Ezen a ponton szakad meg a regény; mindezzel pedig azt is allitja, az identits 1étrejOtte-
kor Gsszebékiilé anyagtalan igazsig és materialitis (szerelem s szavak) csak egy fikcio, egy
virtualitas, egy hallucinaci6 keretében fogalmazhatok meg és tarthatok fenn. Espedig azért,
mert az identitas létrejotte és megszilardulasa mar egy olyan gesztust —az immatetialis igazsag
felismerését illetve egy beszédaktust — kévetden ,,torténik”’, mely csak a fikcio, virtualitas, hal-
lucinacié keretei kozt létezik. S6t, e keretek kdzt nyer, hermeneutikailag is, értelmet. Hiszen
amikor A Hu-li ,,végre megtudja, hogy ki is valdjaban”, az mindeme performativum wsin tot-
ténik, a szOveg azonban pontosan ezen a helyen marad abba; csupan a konyv lapjanak tires
része néz vissza az olvaséra. Marmost mindezzel egyuttal azt is demonstralva, az ,,igazsag”
pillanataban valéban hallgatas torténik. .. (Hogy mindennek mennyi kéze van a kdzkézen
forgd wittgensteini gondolathoz, azt ki-ki belatsa és elfogultsiga alapjan itélje meg. ..)

A szdveg egy korabbi pontjan A Hu-li és Szasa az értelem |, keletkezésérél” vitat-
koznak. A kévetkez6 allitdsokat érdemes idézni:

— (...) Mindezek a fogalmak benne magdban [az értelemben] keletkeznek, azaz
kivétel nélkiil mindent megel8z. Erted? Barmit képzelj is el, ugyis az értelmed
fogja csindlni.

— Az agyvel6rdl beszélsz?

— Nem. Az agyveld az egyik fogalom, amely az értelemben van.

— De hiszen az értelem azért jelenik meg, mert van agyvel§ — mondta bizony-
talanul.

— Hogy rdd ijesztettek ezek a gazemberek — s6hajtottam f6l. — Az emberek egydlta-
lin nem tudjdk, mi az értelem, ehelyett hol az agyvelédet, hol a pszichédet, hol Fre-
ud Einsteinhez irott szerelmes leveleit tanulmdnyozzdk. A tudésok pedig komolyan
azt hiszik, hogy az értelem azért keletkezik, mert az agyvel8ben kémiai és elektromos
folyamatok zajlanak. Micsoda faszkalapok! Ez pont olyan, mintha a tévékésziiléket
tartandk a benne jdtszott film okdnak. Vagy az ember létezése okdnak. (401.)
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E helytitt a narrator ugyszoélvan mar amellett érvel, hogy a sz6 szerint vett anyagtalan
értelem — melynek itt tényleg nincsen materialis (biokémiai) alapja — az anyagszertiség
el6tt helyezkedik el, azaz az ,agyvel6” pusztan az értelem ,,terméke”. Anélkil, hogy
mindezek igazsagtartalmara bévebben kitérnénk (bar sajat logikajahoz hd, A Hu-li val6-
szintsithet6en téved, a filmmel kapcsolatos analdgia pedig itt nem megtelels), a kérdés-
iranyt a tovabbiakban a szoveg fikcidjara és nyelvi megalkotottsagara terelném.

Az A Hu-li altal jegyzett szOveg egyfajta szerelmi megvaltastorténet, melynek
fikcidja — virtualitasa, hallucinogén jellege — a rékalany notebookjanak wincheste-
rén talalt sz6vegbdl, A Metamor Szent Koényvére keresztelt korpuszbdl bomlik ki.
A szerelmi térténet egyik fondkja, hogy a szerelmi szal kialakulasa valdsagos testi
interpenetraciéval kezd6dik, amint késGbb a filmek fikcidjanak virtualitasaba latogatd
A Hu-li és Szasa szerelmi jelenetei is inkabb egy megkett6zott virtualitas fel6l nyernek
értelmet. Illy modon a regény poétikdja, a korabban mar emlitett moédon, ontikr6z6:
mig a térténetben valdsagos testi behatolast mutat meg — mely fijdalmas és kelle-
metlen, de voltaképp elinditéja a kapcsolatnak —, addig a lejegyzett szavak lesznek
az ,,okai” A Metamor Szent Kényvének, mely maga is egy olyan hordozén talalhatéd
(a notebook winchesterén), mely mint targy, mint matéria ,,hatramarad” a rékalany
utan. Az persze ugyancsak Pelevin tréfdja, hogy A Hu-linak olyan nevet adott, mely az
orosz szlengben ,,faszt” jelent: a konkrét testi behatolast végil a rékalany szenvedi el,
mikézben a szavak keletkezésével ugymond 6 maga kovet el erészakot az értelmen —
legalabbis sajat koncepcidjanak logikaja szerint.

Mert a szoveg tétje végul, hogy az anyagtalan igazsag ,,elismerése” mellett szava-
kat rakjon egymas mellé, s hogy e szavak altal kibomlik a gondolat; a fikcid, az ér-
telem felszamolasa pedig abban a pillanatban ,,térténik” — sz6 szerint tehat —, ami-
kot a szavak 4radasa (begépelése, nyomtatisa, elolvasisa) abbamarad. Igy a ,,mi az
igazsag” e helyiitt mar cinikus, ironikus kérdésfelvetése tgy burkolézik hallgatasba,
hogy lehantja magardl a szavak héjat: a materialis beiras megszinik, s a nyitanyként
emlitett modernség dilemmaja mintegy legitimalédik. Ily médon a szerelmi térténet
egyfajta allegoriaként is értelmezhetd; stilszertien visszautalva a regénybdl vett mot-
tora: ,,A szerelem és a tragédia kéz a kézben jar. Err6l irt Homérosz és Euripidész,
Stendhal és Oscar Wilde. Es 1am, most rajtam a sor” — ahol a szerelem jelentené
kvazi a fikciot, az anyagtalan igazsagot, és a tragédia a szavakat, pontosabban azok
anyagszerd ,,beirdsat” (ami e szerint kbzege, hordozéja, egyuttal ellensége, eltavoli-
téja az értelemnek).

Persze, ne feledjik, Pelevin mégiscsak szorakoztaté médon viszonyul mindeh-
hez. A regény elején ugyanis olyan fiktiv el6sz6t olvashatunk, mely minden tekintet-
ben lebontja a sz&veg, és igy a rendre beemelt filozdfiai tanok irénia és parédia nél-
kili értelmezhetSségét. Az elészo, mely ,,szakért6i vélemény” ,,mifajmeghatarozas”
alatt fut, harom ,jinstancia” munkéja: Tengiz Kokojev 6rnagyé, a Bitca-kézpont
rendGrparancsnokaé; Maja Maracsarszkaja és Igor Koskodavlenkéé, az irodalom-
tudomany kandiddtusaié; valamint Peldice Charme-¢é, a Karaoke A fidologrd/ cimid
televizié-misor vezetGjéé. Utdbbi részvétele a ,,szakértéi véleményben” egy poén,
hiszen hozzaszélasa egyetlen kijelentésbél all: ,,Es a legfontosabb, kedves barataink,
az, hogy életilkben mindig legyen helye egy boldog dalnak!” (8.) — mely magan az
ugyancsak poénként irédott ,,szakértéi véleményen” is ironizal. A széveg egyébként
a kévetkezoképp indul: ,,Az A Hu-/i cimen is ismert jelen irodalmi széveg tigyetlen
hamisitvany, amelyet ismeretlen szerz6 a 21. szazad elsé negyedében készitett. A
szakértSk tobbsége egyetért abban, hogy nem maga a kézirat érdekes, hanem a méd,
ahogy a vilagba vettetett. Az A Hu-/i cimi széveg allitdlag egy olyan winchesteren
volt, amelyet ’dramai kériilmények kozt’ talaltak meg az egyik moszkvai parkban. A
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megtaldlas rendezett voltardl tantskodik a rendSrségi jegyz6konyv, amelyben lefrjak
a talalt targyat. A mi elképzelésiink szerint a jegyz6konyv egész j6l bemutatja a kor-
szerl PR virtuéz technikait.” (5.)

Majd kicsit lejjebb, bemutatva az A Hu-li altal végrehajtott ritudlis cselekedet, a
virtualitasbol torténd kilépés ,,valdsagos” nyomait, igy folytatddik:

A ruhadarabok kozt volt egy hdtizsik egy notebookkal, amelyrdl emlités tortént
a jegyz8kdnyben. Mindezen darabokat nem érte kdrosodds, és nem fedezték fel
rajtuk a tliz nyomdt, ami arrdl tantskodik, hogy csak azutdn csempészeék Sket
az esemény helyszinére, hogy a csillag alakd folt beleégett a fiibe. Az adott ese-
mény tényalldsa alapjdn nem inditottak biintigyi vizsgdlatot.

(Az dllitélag) a winchesteren 1év§ szdveg torténete ismeretes: el6szor mar-
ginalizdlédott okkultista kérokben terjedt el, aztdn konyv formdban is kiadtdk.
Az eredeti cimét még a konyvbiznisz mostani kufdrai is olyan trdgdrnak taldledk,
hogy a kiaddskor dtnevezték, s A Metamor Szent Konyve cimet kapta.

A szdveg természetesen nem mélt6 a komoly filoldgiai vagy kritikai elem-
zésre. Mindazondltal megjegyzendd, hogy az dtvételek, utdnzdsok, ismétlések és
alltzidk olyan stirt haléja figyelhetd meg benne — nem is beszélve a rossz nyelv-
18l és a szerz§ ritka infantilizmusdrél —, hogy autentikussdgdnak vagy eredetisé-
gének a kérdése komoly irodalmi szakemberek el8tt fel sem meriil, és kizdrdlag
a térsadalmunk mélységes lelki hanyatldsdnak szimptémdjaként tarthat érdek-
18désére szdmot. Az a pszeudo-keleti pop metafizika pedig, amelynek felszines
ismeretével nem tud nem elhencegni a szerz§ a hozzd hasonlé enervilt ltzerek
eléte, a komoly és az életben a helyiiket megtaldlé emberekbdl legfoljebb egyiitt
érz6 mosolyt vale ki. (6-7.)

Ezek utan nem kénnyd barmit is &omolyan allitani Pelevin regényérél. Annyit azonban
talan nem art megjegyezni, hogy a sajat értelmezhetéségének ironikusan elébe mend
szOveg itt azt is tudatositja, az atvételek, utinzasok, alluziok és ismétlések éppen az au-
tentikussag, az eredetiség konvenciondlis patoszatél fosztjak meg a korpuszt. Att6l a pa-
tosztol, mely mintegy az eredetiségeszményben ragadt olvasasmaod sajatja. Ugyanakkor
arrol is beszédes, hogy az ,,igazsag” ezek szerint az el6feltevések szerint ugymond nem
,,k6lcsondzhets”; vagyis A Metamor Szent Konyvéhez hasonlé taldlt targy olyan atirds
és rajatszas, mely mogott nem az ,,igazsag” sejlik f6l, hanem csupan annak djraforgal-
mazasa, ismétlése, banalizaldsa. Es mint ilyen, méltatlan a ,,komoly filologiai vagy kritikai
elemzésre”. Ugy is fogalmazhatnank azonban, hogy a szavak ismételt beirdsa — annak
jegyében, hogy amibe a szdveg ,,belevettetik”, az olyan hely, melybe el6tte mar irtak —
éppen hogy felszamolni latszik az e szerint a parddia szerint mikodtetett ,,igazsag”’-fo-
galom hitelességét. Mik6zben arrdl, hogy pontosan mi is a tétje annak az ,,igazsagnak”,
melyet Pelevin konyve tételez, talan éppen a legironikusabb mondat a legbeszédesebb
(:,Az a pszeudo-keleti pop metafizika pedig, amelynek felszines ismeretével nem tud
nem elhencegni a szerz6 a hozza hasonlé enervalt luzerek el6tt...”")

Ha fenntartjuk azonban, hogy a rokalany torténete szavak és dolgok kiillonds egytitt-
allasardl igyekszik sokatmondé lenni, ugy hozza kell tenntink: ezzel egyid6ben fenn-
tartja a lehet6ségét, hogy mindez — amint A Hu-li Stephen Hawking kapcsan megjegyzi
— csak ,,egy posztmodern ugratas, a kartydk sajatos kijatszasa”. A tudomany, mely e
helytitt nem csak a filozéfia és a természettudomanyok, de az irodalomértés, a filologia,
a szOvegkritika feltlirasa, fricskaja, metamorfozisa is, olyan szévegbe fut vissza, mely a
diskurzusba valé belépés szabdlyait a ,,szerelem” és a ,,tragédia” kommunikaciés ho-
rizontjdhoz igazitja, am egyszersmind torli is e dilemmat ironikus bevezetéiével. Ugy
tinik, az irodalom olvasisa még mindig az egyik legszebb érzékcsalddas...
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Hommerstein Judit

A marki
idoultazasn

gs nz Orosz
barkno

uMindenki lathotjo o jovit, de senki sem emlékszik o maltro."

Alekszandy Szokurov 2002-ben készitetr Orosz Bidrka cimil, lenyiigozden szép filmje arra
a kérdésre keresi a vilaszt, hogy a mdsodik és a harmadik évezred forduldjan miként lehet
megeleveniteni az orosz torténelmer? Milyen logika mentén lehet a torténelmi eseményeket
és a szereplbket kivdlasztani 1igy, hogy azok valdban az oroszsdg lényegét legyenek képesek
megragadni? Egydltaldn van-e értelme oroszsdgrol beszélni?

A film egy sziirredlis idSutazds torténete, amely egyetlen helyszinen, az Ermitdzs, azaz
az egykori Téli Palota termeiben jdtszddik. Az utazdsnak két részevevdje van: egy kor-
térs orosz filmrendezd (maga Szokurov), és egy kiilfoldi utazé, a francia Custine mérki,
aki 1839-ben valéban jért Oroszorszdgban, s6t nagy lélegzet( ttirajzdban be is szdmolt
a latottakrol.! A két f6hds, a két narrdtor tulajdonképp szellemek, az orosznak a nézé
szdmdra is csak a hangja (Szokurov hangja) hallhaté, mig a markit ugyan a néz8k légjdk,
dm az Ermitdzs lakdi, ldtogat6i szdmdra tobbnyire lithatatlan marad. Custine drny-
szerliségét egzaltdlt kiilseje is hangstlyossd teszi: kissé pupos testtartdsa, kdcos, 8szes
haja, fekete ruhdja, magas sarku fekete cipdje, hdtul természetellenesen 6sszekulesolt
karja, furdn széttartott hosszt és keskeny ujjai Nosferatura, Murnau expresszionista
filmjének cimszerepldjére emlékeztetik a néz8t. A filmben a marki Gigy marad francia,
hogy kdzben némiképp orosz is lesz: éppolyan drnyszer(i alakot 6lt, mint amilyennek
6 maga ttirajzaban leirta az oroszokat. De Custine megjelenitése jol illeszkedik ahhoz
az orosz irodalmi hagyomdnyhoz is, amely az idegenek, kiilfldiek dbrazoldsdt gyakran
jellemezni szokta. A filmbéli francia utazé rdaddsul beszél oroszul, amelyen a legin-
kibb 8 maga csoddlkozik, hiszen , igazi életében” sohasem tanulta ezt a nyelvet.

! Az ttleirds magyarul csak révidett formdban olvashaté: Marquis de Custine: Oroszorszdgi levelek. Oroszorszdg 1839-

ben (ford. Pelle Janos). Nagyvildg, 2004.
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Az utazis helyszine maga is szimbolikus: az Ermitdzs kozponti épiilete, a Téli Palota
eredetileg a cdrok téli rezidencidja volt, jelenleg pedig a vildg egyik legnagyobb és leg-
jelentésebb muzeuma, amely az elmdlt harom évszdzadban gytjtott képzémiivészeti

alkotdsok tdrhdza, igy az orosz kultira sajétos foglalata is egyben. Kiilonos jelentésége
van annak is, hogy az Ermitdzs nem Moszkvaban, hanem Szentpétervaron taldlhato,
abban a vdrosban, amely a vildg taldn legmesterségesebb képzédménye: Moszkvéval
ellentétben nem organikus médon, hanem egyetlen ember, Nagy Péter cr akara-
tdbol, gyakorlatilag a semmibél, a Néva torkolatindl hiizédé mocsarakon jott [étre
a 18. szdzad elején. Az alapitds célja — ahogy ezt a névadds is eldrulja — nemcsak az
volt, hogy ablakot nyisson Eurdpdra, hanem az is, hogy a cdr létrehozza szent Péter
vérosinak jobbik mdsdt, amely aztdn ténylegesen is dtveheti a régi Roma kiildeté-
sét. A véros abszurditdsdrdl Custine utirajzdban azt irja: Pétervar egy ,,szappanbu-
borék”, végsé soron a nyugati kultira parddidja, ,agyaglibu 6rids, melynek mesés
ragyogdsihoz nem hasonlithat6 a civilizdlt vildg egyetlen f6varosa sem, jéllehet
valamennyit lemdsoltak.” Szentpétervér és az Ermitdzs az imitdci6, ugyanakkor az
orosz kiilonlegesség szimbéluma is egyben.

A helyszinvalasztds a bemutatni kivint torténelmi id§ kereteit is meghata-
rozza. Szokurov tudatosan lemond arrdl, hogy az 0j f6vdros el8tti id6kbdl, pél-
ddul a csak Moszkvihoz kothetd torténelembdl, merithessen. Nincs 6si mult:
az orosz torténelem a modernséggel, az ,idegen pillantdssal”, vagyis Nagy
Péterrrel, Szentpétervar megalapitdsival kezdédik. A rendezd ezzel csatlako-
zik ahhoz a mélyen gyokerezett felfogdshoz, amely az orosz gondolat rejtélyes
megkésettségérodl szol, nevezetesen arrdl, hogy az orosz szellem a péteri iddkig
teljességgel néma maradt, semmit sem mutatott magabdl. Az orosz ontudatra
ébredés tehdt a film logikdja szerint is a nyugati kultdrdval valé intenzivebb
kapcsolat, a vele valé azonosuldsi vdgy, vagy ha gy teszik, az orosz ,,mdsoldsi
mdnia” megjelenése nélkiil nem valésulhatott volna meg. Oroszorszdg a 18.
szdzadtol kezdve mindig is a Nyugattal valé osszehasonlitdsban kivdnta meg-
hatdrozni 6nmagdt, ahogy a nyugatiak is a sajdt kulturdlis teljesitményiikhoz
képest kritizdltdk az orosz civilizdciét, vagy keresték annak kiilonosségét. Az
oroszok onképe és a Nyugat Oroszorszdg-képe mindvégig kolcsondsen befo-
lydsoltak egymadst. Az orosz torténelem és kulttra lényege tehdt kizdrélag belsd
szemszogbél értelmezhetetlen, ezért lesz nélkiilozhetetlen Custine mérki, va-
gyis a kiilsé, nyugati nézépont megjelenitése is.

Ha elfogadjuk Szokurov filmbéli llitdsit, miszerint a jovét mindenki ldt-
hatja, a multra viszont senki sem emlékszik, akkor abbdl az is kévetkezik, hogy
a male felidézése gyakorlatilag lehetetlen: csak hidnyos torténelmi, érziileti
tdmpontokra épitett fikcidk képzelhetSk el. Az Orosz bdrka mindenesetre azt
ldtszik bizonyitani, hogy bdrmilyen ingovdnyos, bizonytalan talajon nyugszik
is a mult, lényege valamiképp mégiscsak megragadhatd, sét dtélhetd. Az orosz
filmrendezd nagy technikai Gjitdsa is ezt a célt szolgdlja, hiszen arra tesz kisérle-

tet, hogy tgy tiljiink kilencven percen 4t a mozivészon elétt, mintha szinhdzban
él6 el6addst latndnk. A kilencvenperces utazds a filmkészités valésdgaban is pon-
tosan kilencven percig tartott — anélkiil, hogy a kamera egyszer is megillt vol-
na, egyetlen mdsodpercet is Gjraforgattak volna. A rendezének kétezer szerepl6t

kellett ennek megfelelden mozgatnia, illetve a megfeleld jelenetbe ,merevedve”
addig vdrakoztatnia 8ket a kiilonboz8 termekben, amig Custine ,,rdjuk nem nyit-
ja az ajt6t”. Ez a nem csekély technikai bravirt igényld ,forgatds egy szuszra’, a
végdsrdl valé tudatos lemondds lehetdvé teszi, hogy a malt megidézése az életsze-
riiség, a valésdgossig magasabb szintjén kovetkezzék be. E rafindlt mutatvany gy
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teszi hangstlyossd a szinpadi-
assdgot, hogy annak szinét és
fondkjat is megmutatja: gy él6k
a jelenetek, ahogy ez csak szinhdzban
— filmen viszont nem — lehetséges, dm
kozben azért mindvégig érzékeljiik a jelenetek
kulisszaszertiségét, vagyis azt, hogy tudatosan szinpadra
rendezték Sket. A filmkészités éppoly egyszeri, megismételhetet-
len aktus, mint maga a torténelem. A mi igy metafordja az idének.

A film cselekményét az idéutazds kiilonbozd dllomdsai adjak, ahol mozaikszerten,
és természetesen nem kronologikus rendben, egymads utdn villannak fel az orosz mult
és jelen legkiilonbozdbb szerepldi, eseményei. Az utazds valamikor a 18. szdzadban
indul, ahol az orosz rendez8, maga szdmadra is érthetetlen médon, az Ermitdzs Muze-
umban, azaz az egykori Téli Palotdban taldlja magit. Itt taldlkozik egy fura idegennel,
a francia Custine mdrkival, aki legaldbb annyira nem érti, hogy keriilt oda, mint orosz
utitdrsa. A két utazé ajt6rél ajtéra, teremrdl teremre, folyosérdl folyoséra, korszakrol
korszakra bolyong az épiiletben és kdzben egymidssal , beszélgetve”, vagy egymds mel-
lett elbeszélve kommentélja a ldtottakat.

Custine hol sotét alagsori, hol ragyogdan kivildgitott és pazarul diszitett termekben
taldlja magdt. Mindent megfigyel, és kozben hol dlmélkodik, hol kiméletleniil kritizal.
A mirki az egyik teremben az alattval6it durvén iitlegel Nagy Pétert pillantja meg,
amely alkalmat teremt szdmdra arra, hogy cinikus megjegyzéseket tegyen az orosz des-
potizmusrél. A kovetkezd teremben Nagy Katalin néhdny kivélasztott udvarholgye
tdrsasdgaban éppen egy szinhdzi el@addst tekint meg. Egy tjabb ajté mdr egyenesen a
mdba vezet, a mai mizeumba, ahol Custine minden kiallitott tirgyat megnéz, ha tehe-
ti, megtapogat, néha meg is szagol, kozben egymds utdn teszi fitymalé megjegyzéseit.
Itt bontakozik ki a két utazé kozott az a pdrbeszéd, ami azt a kérdést feszegeti, hogy
lézetik-e orosz kultira egyaltaldn. Custine lesajndléan birdl, mig az orosz filmrendezd
szeliden prébdlja védelmébe venni és megértetni a ldtottakat.” Custine megéllapitja,
hogy a muzeumban csak olyan dolgok ldthaték, amelyek Nyugatrdl jottek, ami meg
itt késziilt, az is puszta mésolat, sehol egy orosz 6tlet, egy sajdt alkotds. Az egyik terem-
bél varatlanul kilépd Puskinrél Custine nem mulasztja el megjegyezni, hogy olvasta
ugyan francidul néhdny mivét, de semmi kiill6n6set nem taldlt benne. Ahogy nincs
érdemi orosz irodalom, gy orosz zene sincs: a francia utazé szerint a zeneszerzk va-
l6jaban egytdl egyig németek.

A muzeumi termeket elhagyva Custine hirtelen Leningrdd német ostromanak kellés
kozepén, egy olyan foldalatti, s6tét vildgban taldlja magdt, ahol csak koporsék és hulldk
vannak. A kovetkezd terem azonban mdr jra a csillogds és fénytizés helyszine: egy tin-
nepélyes diplomdciai fogadds keretében I. Miklds cir éppen a perzsa sah kiildottségét
fogadja.’ Az ajtén kilépve az utazd a 21. szdzad elejére pottyan, ahol a cdri trénteremben
épp az Ermitdzs volt és jelenlegi igazgatdja, Borisz és Mihail Pjotrovszkij arrél beszélget-
nek, hogy a torténelem viharai ellenére sikeriilt az orosz mult kincseit meg6rizni.

Custine botorkaldsdnak, leskelddésének két utolsé dllomadsa az utolséd carhoz, II.

2 Az orosz utazd részér8l egyébként csak egy alkalommal hangzik el birdlat a Nyugat irdnydban. Amikor a jelenlegi
orosz dllamberendezkedésrél esik sz6 — amirél az orosz filmrendezd sem tudja megmondani, hogy az milyen rendszer is
valéjdban — értetlenkedve 4llapitja meg: , Ti, eurépaiak, demokratdk vagytok, akik gydszoljak a monarchidt.”

% A delegdciét a perzsa koronaherceg vezeti, akinek az a kiildetése, hogy enyhitse a cdr haragjdt, amiért a perzsa udvar
nem tudta megakaddlyozni, hogy a megvadult teherdni témeg lemészdrolja a teljes orosz kiildottséget. A herceg engesz-
telési ajdndékként egy hosszikds, drégakovekkel kirakott tdrgyat nyuje 4t a cdrnak. A csillogé ajdndék kiilsndsen jol
illeszkedik a jelenet keletiesen vardzslatos atmoszférdjdhoz: a valésdgban egy 16. szdzadban, Indidban taldlt gyémantrdl
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volt sz6, amelyet mdgikus erdvel rendelkezd talizménnak tekintettek.
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Mikléshoz kapcsolédik. Az els6ben a cdri csaldd éppen vacsordhoz késziilddik, mikoz-
ben pajkosan kacagd, nimfikra emlékeztetd kamaszldnyok szaladgdlnak a cari lakosz-
tély folyoséin. A mésodik jelenetben az 1913-ban rendezett utolsé nagy bal ldthatd,
ahol a vendégek Glinka Eletiinket a cdrért cimii operdjdra eltdncolnak egy lendiiletes
mazurkdt. Custine a jelenetekbe mindig igyekszik belesimulni, igy eztttal egy fiatal
ndével maga is bedll a tdncolok kozé. Az tinnepség végén a bélozdk végeldthatatlanul ki-
gy6z6 sorokban elhagyjék a palotdt. A tdrténelmi id6utazdsnak ez az utolsé dllomdsa.

A filmben egy-egy jelenet erejéig felbukkannak cdrok, magas rangt udvari tiszt-
visel8k, koltdk, zeneszerzék, tudésok, mhzeumigazgatdk, ismeretlen és ismert mu-
zeumldtogatdk. Feltind ugyanakkor, hogy Szokurov térténelmi panoptikumiba a
szovjet id6kbdl — egy tuddst és egy balerindt leszdmitva — gyakorlatilag senki, egyetlen
emblematikus figura, Leningrdd német blokddjdtdl eltekintve pedig egyetlen esemény
sem kap szerepet. Szokurov Oroszorszdg utolsé hdromszdzéves torténelmének csak-
nem harmaddt gyakorlatilag mell8zi. Ez pedig felettébb kiilonos. Az idésebb kortdr-
sak szdmdra ma Oroszorszdg elsésorban mégiscsak a Szovjetuniét jelenti, rdaddsul az
Ermitdzs, azaz a Téli Palota a bolsevik forradalom egyik szimbolikus helyszine. Mit
jelenthet ez a hallgatds? Arrdl lehet taldn sz6, hogy a rendezd a szovjetrendszert egysze-
ri és véletlenszer( kisikldsnak tekinti, amely nem tartozik az oroszsdg, az orosz mult
lényegéhez? Netaldn olyan kozel van még, hogy még nem érett meg az id6 arra, hogy
értelmezni tudjuk? Rendezdi eligazitds, fogddzé hijdn csak taldlgathatunk arrél, hogy
a szovjet multtal valé szembenézés miért maradt el ezirtal is.

[me az orosz mult reprezentativ, szokurovi kidllitdsa. De mit kezdjiink Custine
markival, a mi ,idegen vezeténkkel”? Hogy keriil egy francia arisztokrata a 19. szdzad
elsé felébdl a harmadik évezred elején egy litomdsos posztmodern filmbe? Olyan sokan
utaztak Oroszorszdgba az elmult évszdzadokban, és irtdk meg ottani élményeiket, hogy
szinte lehetetlen szdmba venni dket. Miért esett Szokurov vilasztdsa éppen a francia
markira? Custine nemcsak a filmben, de a valdsdgban is rejtélyes személyiség volt. Ka-
landos élete mdr 6nmagdban is t6bb, fordulatos monogrifia megsziiletését ihlette meg.
A francia forradalommal kapcsolatos élményei (apjdt és nagyapjdt is kivégezték, anyjdt
pedig bebértondziék), zaklatott szerelmi élete kiilonds érzékenységgel ruhdzedk fel.*
Mindig is nagy ir6 szeretett volna lenni, 4m a sok kudarccal jdr6 kisérletezés utdn az
igazi sikert végiil is oroszorszdgi tjdrdl sz616 nagy terjedelmii beszimoldja hozta meg.
Ugy tiinik, Custine rendkiviili érzékenysége és nem utolsé sorban kétségbevonhatat-
lan koltdi tehetsége az Oroszorszdg-élményben taldlta meg azt a talajt, amely lehet6vé
tette egy irodalmi szempontbdl is kimagaslé md megsziiletését.

Custine 1939-ben négy hénapot wltstt I. Mikl6s car Oroszorszdgban. Vidéken nem
nagyon jart, de a két févdros alapos megtekintése, tbb cdri tinnepségen valé részvétel
elegendd élménnyel szolgdlt ahhoz, hogy négy év megfeszitett munkdjéval egy rendkiviili
miivet készitsen el. A szerz$ tehdt négy hénapot szdnt a meghgyelésre, és tizenkétszer
annyi iddt, azaz négy évet a megfogalmazdsra. Custine tobb szempontbdl is egészen wjat
alkotott. Es nemcsak azért, amiére leginkdbb méltatni szoktdk. Aligha vitathatd, hogy
Custine Oroszorszdg és Eurépa jovdjével kapesolatos sotét, profetikus joslatai, valamint a
zsarnoksdg lélektani mozgatérugéit és a jellemfejlédésre gyakorolt hatdsdt feltdré hallat-
lanul pontos és érzékletes természetrajza ma is ijesztéen helytéllonak tiinik. Am ez a film
szempontjibdl majdnem érdektelen. Hacsak abban a vonatkozdsban nem, hogy a szerzé
fenti megfigyelései és elemzései jelentds mértékben hozzdjirultak ahhoz, hogy az Gtleirds

# Nemi vonzéddsa miatt olykor kettés életre kényszeriilt: 1822-ben ugyan hdzassdgot kotdtt, de mar egy évvel késébb
fiatal fitszeret$je oldaldn Anglidba menekiilt. 1824-ben csinydn megszégyenitik: amikor tiizér szeret8jével lenne ta-
lalkdja, szeretSje tiszttdrsai megtdmadjdk, megverik, majd meztelenre vetk8ztetik, és csaknem félholtan egy Pdrizs
kornyéki drokban hagyjék. Az esetbdl aztdn a francia lapokban és szalonokban ,vildgraszol6” szenzici6 lesz.
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oly kitartéan foglalkoztatta — és ahogy Szokurov filmje is bizonyitja, ma is foglalkoztat-
ja — az oroszok fantdzidjdt. A mivet mind a cdri, mind a szovjet rendszerben betiltot-
tdk, mégis dllandban olvastdk: a '70-es évek kozepén egyenesen az egyik legolvasottabb
szamizdatnak szdmitott. Az ttleirds tehdt a 19. szdzad kozepe 6ta az orosz onértelmezés
majd minden fazisdt, igy vagy gy, de befolydsolta.

A Custine-m{i azonban mds téren is egészen ,forradalminak” tekinthetd. O azelss
nyugati utazd, aki 6sztondsen szinte mindazt felismeri, ami miatt sokan késébb Orosz-
orszdgot a tudatalatti, az irracionalizmus, a mdgia, majd a posztmodern természetes
hazdjanak tekintik, s ekként démonizdljak illetve dicséitik. Custine ugyanis nemcsak
a mdnidkus utdnzdst — ami persze mdr 6nmagdban is eléggé posztmodern jelenség, és
amit nemcsak a kiilfoldiek, de maguk az oroszok is megfigyeltek —, nemcsak a rette-
netes elmaradottsdgot és a szolgasdgot, hanem azt az esztétikai ellentmonddst is megfi-
gyeli, hogy Oroszorszdg az a hely, ahol a borzalmas lehet egyben szép is. Orosz foldon
a rettenetes, a sotét nem zrja ki sem az angyalit, sem a ragyogast. Oroszorszdg a fen-
séges sziiléfoldje, igy lehet pl. a Kreml, a ,gigdszok épitette sdtdni épitmény” egyben
kdprdzatos remekm, ahogy a csoddlatos, mesébe ill§ cdri tinnepségek mogott is sotét
vardzslat huzédik, miként Custine tobbszor is emlegetett Csipkerdzsika-hasonlata ezt
olyan érzékletesen kifejezi. A francia utazé azt is meghigyeli, hogy ebben az orszdgban
az élet és a haldl, a valésdg és a mese, az ébrenlét és az dlom hatdrai kibogozhatatlanul
sszemosédnak: Oroszorszigban mintha egyszerre lenne jelen menny és pokol. Igy
kapcsolédnak a Custine-miiben az él6khéz halotti tartalmak, a halottihoz pedig az
élet vitathatatlan jegyei. Custine 6ntudatlanul is felfedezi, hogy az oroszok egészen kii-
16nleges viszonyban vannak a haldllal, és rendkiviili ismeretekkel rendelkeznek annak
mind sdtdni, mind pedig koltdi mélységeirdl.

Hogy Szokurov az idegen utazé szerepét Custine-re osztja, voltaképp azt is jelenti,
hogy Custine maga is az orosz kultdrkincs részévé vélt. A rendezd az ,idegenvezet§”
kivélasztdsdval gy itélhette meg, hogy a mdrki dsztdndsen is az orosz lélek, az orosz
jellem lényegére tapintott rd: mindaz, amit Custine litomdsos soraiban megfogalmaz,
21. szdzadi kontextusban is helytdllénak tekinthetd. Rdaddsul a marki ttleirdsa a lehe-
t4 legteljesebben és legdifferencidltabban juttatja kifejezésre (Nyugat-) Eurépa Orosz-
orszdghoz valé viszonyuldsdnak kettdsségét: Custine-ben testet 6lt, gyakran mdr-mdr
parédidba hajléan is, a mds, ebben az esetben a ,keleti” kultdrdval taldlkozé nyugati
megfigyeld fels6bbrendiségi tudata, lekezelésre hajlamos magatartdsa. Am a francia
ir6 nemcsak cinikusan éles esz(i és ragyogd megfigyeld, de hihetetlen empdtidval is
rendelkezik, ami lehet6vé teszi, hogy kortdrsait messze megelézve réérezzen az orosz
lélek, kultira nemcsak archaikus, hanem modern értelemben vett kiilondsségére is,
amely az oroszokat tobbek kozott az irracionalizmusra és a posztmodern életérzésre
oly fogékonnyd teszi.

A filmben az Ermitdzs maga is médgikus tér, ami nemcsak a jelen és a malt, de az
alvilig és a mennyei ragyogis, az élet és a haldl, az dlom és a val6sdg kozote is dtjdrdst
biztosit. A mazeum a holt lelkek panoptikuma, de nemcsak a holtaké. Termeiben
éppoly természetességgel mozognak az él6k, miként a holtak. A torténelmi alakokat
Nagy Pétertd] Nesselrode gréfon, Puskinon dt egészen I1. Miklésig csak egy-egy ajtd
vélasztja el az él6ktdl, a jelenkor szereplitdl, akik nem ritkdn sajdt magukat alakitjdk.
Az Ermitdzs igazgatdjdnak szerepét az igazi igazgatd, Mihail Pjotrovszkij jétssza, (aki
mellesleg az el8z8 igazgatbval, azaz sajdt apjdval beszélget), a mizeumban a képeket
szemléld egyik nét a szovjet korszak ma is él§ sztdrbalerindja, Alla Oszipenko alakitja,
az 1913-as nagy zdrébalon a zenét pedig a sajdt magdt alakit6 Valerij Gergijev karmes-
ter és a Mariinszkij Szinhdz zenekara szolgaltatja.

Az Ermitdzs olyan, mint egy elvardzsolt kastély, amelyet kiilonés illatok, hangok
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jarnak dt. Minden szegletében, ahogy a kiallitott festmények apré
részleteiben is, titok lappang. Ahogy a felvillantott jeleneteknek,
elejtett szavaknak is egyszerre tobb jelentése lehet. A Custine marki
koriil terjengé orrfacsaré formalinszag példdul nemcsak arra utal,
hogy a mdrki valéjaban nem él, csak ,tartésitott holttest”, hanem
arra is, hogy a formalin az orosz kisérletezd kedyv, az orosz tudomi-
nyossdg egyik vivmdnya, hiszen azt egy orosz tudés taldlta fel> A
termekben felbukkané szereplék gyakran kiilonleges képességekkel
rendelkeznek. Az egyik muizeumi teremben dlldogdlé vak né nem ldc
ugyan, mégis ,,szakértéi szemmel” csoddlja a festményeket. Ahogy az
udvaroncok kozott nemesak bestigdk vannak, de ,médiumok is”,
akik ugyan nem ldtjak Custine-t, mégis megérzik a jelenlétét.

[gy vélik az Ermitézs az orosz lélek bonyolult metafordjdva. A film
melankolikus és misztikus zdré képsora az épiilet utolsé ajtajdt tdrja
fel, amely az dttetsz6 fehér felhdkkel, kodfoltokkal osszeolvadé ten-
gerre nyilik. Szokurov itt azt mutatja meg képekben, amit Custine
ttleirdsdban leny(igozd sorokkal rajzolt meg — a sarki, fehér éjszakak
semmihez nem foghaté, f6ldontili vildgossagat:

,»(-) hirtelen csoddlat fogott el egy fényhatds ldttdn, amit csak északon
lehet élvezni, a sarki éjszakdk mdgikus vildgossiga idején. Ejfél utdn fél
egy volt (-). Ebben az érdban Arhangelszk fel8l mér feltlint a virradat; a

foldi szél eliile, s a kozokben melyek elvélasztottdk a mozdulatlan felhd-
szalagokat, a hajnalodé ég mélyét lehetett ldtni, aminek fehér szine élénk

és csillogé volt, s tigy festett, mintha témér himzések fiizére eziist pengéket
vélasztana el. Ez a fény a mozdulatlan Névardl verddote vissza, mert az 6bél,
amit a nap kozben felkavart, visszanyomta a vizet a folyé medrébe, az alvé
foly6 széles tiikre olyan volt, mint egy tejtenger vagy egy gydngyhdz t6. (-) Az ég
latvédnydban volt valami olyan rendkiviili, hogy kis képzelettel azt lehetett hinni,
hogy a Lappfold pusztditdl a Krimig, a Kaukdzustdl és Viszruldtdl Kamcsatkdig
az ég kirdlya valami jellel vélaszolt a f6ld kirdlydnak hivé szavdra.”®

A film utolsé képsora teszi vildgossd, hogy az idéutazds valéjiban a tengeren torté-
nik. Az Ermitdzs az orosz bdrka, amely az orosz mult kiilonés és ellentmonddsos kin-
cseivel és terheivel, fénnyel és félelmekkel megrakodva hajézik a végtelen tengeren.

> Ahogy a szovjet rendszerre vonatkozé finom utaldsként a Nobel-dijas Pavlov kedvenc tanitvinya, Leon Orbeli sem
véletleniil bukkan fel a filmben. A hires 6rmény-szovjet fiziolégus tobbek kézote a szimpatikus, azaz a készenléti,
vészfunkciére elldtd idcgck mikodését és a viselkedésre gyakomlt hatdsdt Vizsga’lta. A szovjet vezetés, ahogy Pavlov, ugy
Orbeli kutatdsi eredményeit is fel kivdnta haszndlni az 4j ember, a homo sovieticus kineveléséhez.

¢ Marquis de Custine,: Oroszorszdgi levelek (forditotta Pelle Janos) Nagyvildg Kiadé, Bp., 2004., 97-98.
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V. BGilbert Edit

A mni
Oroszorszag
bulgokavi
tinszemléleléridl

(szubjektiv, komporativ, szitudlt interkulturdlis=kiizérzeti beszamola)

Viltoztak-e a moszkvaiak? Bar a lakdskérdés megrontotta Sket, él még benniik a k-
nydriilet, dllapitja meg (valahogy igy) hirhedt szednszdnak végén Woland a felboly-
ditott vdrosr6l. Bdr jelen tudésitds irdjanak 25 év elteltével megismételt ldtogatdsa
kevesebb galibdt okozott, valami hasonléra jutott. Egész mds — nem is nyugatias, ha-
nem amerikaias, mondta a mostani magyar kulturdlis igazgat6 — kiilséségek fogadtak,
majd leesett az dllam példdul, amikor a vonat ablaka el8tt, amivel érkeztem, Moszkva
egyik negyedében felh8karcolé-rengeteg vonult el. (Ugy tlint, a hires aldtétes tedt sem
szolgdljdk mdr fel a hdlékocsikban az utaskisérék. Mdsnapra kideriilt: de, igen, van,
ugyanazokban a talpakban, csak éppen érte kell menni...) S a rengeteg neon mostanra
nem szocialista I6zungokat, hanem viligmarkakat reklimoz. Mds ez nagyon? Epitkezé-
sek, Osszevisszasdg, drubdség, drigasdg. Az utdbbiak persze Gj fejlemények, étterembe
tisztes f6ldi halandé nem il be, mert egy dtlagos kdvé egy dtlagos helyen 6t euréba
keriil. Félelmetes auték szdguldoznak eszeveszetten, nem is akdrmilyenek. A metrd
viszont még mindig kozponti szerepet jdtszik, méltdn ldtvdnyossdg, igen, ugyanolyan
zsufolt és ugyanannyira pontos, megbizhaté intézmény. Stirtin jdr, s jéval logikusabb,
felhaszndlébardtabb rendszerben miikddik, mint a budapesti. fgy a vdrost is 4ttekint-
het6vé teszi. Minden kézintézmény vagy barmilyen uti cél mellett ott a jelzés ugyanis,
melyik metrémegalléhoz van kézel, a szérélapok hétulja gyakran metrétérkép. Igy a
Moszkvaban kevésbé jirtas is jartdban-keltében nyugodtan megtervezheti a kovetkezd
napjat, Gtvonaldt. Ettermeikben értheté okokbdl nem tolonganak a fogyasztani vi-
gyok — a rendszervéltds el6tti évekkel ellentétben, amikor olcsén lehetett hozzdjutni
a kevéshez. A legendds sztolovajik (ebédlSk)' egykori kindlata savanyu szagvildgdval a

' Ld. Z4vada Paltdl: A Kirov utcai tdleds. Az orosz-magyar kapcsolatok gyér szépirodalmi lenyomatainak egyike ez a re-
mekbe szabott elbeszélés. Kukorelly szovjetonidja talin a mdsik kortdrs széveg az emlitett viszonyrél. Am hogy élénken
érdeklédiink irdntuk, a Bulgakov-klasszikus jelenbeli kreativ recepcidja tantsitja: Kamards Istvdin magyar olvasékkal
mint szerepldkkel dusitva 2008 kardcsonydra jrairta A Mester és Margaritdit!
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Lenin-kényvtdr biiféjében csapott meg, s nosztalgidmat legydzte a realitds: ezt ne...
s6t, eszembe jutott, hogy mdr akkor sem... (El ne felejtsem: kdnyvtdrosaik tovabbra
is a legblibdjosabb emberfajt alkotjak: legjobb tradicidik csendes, kedves, segitékész,
okos dtmentdi.) Hosszas bokldszds utdn aztdn taldltam kozépfaja, izléses onkiszolgdld
étterem-hdlézatot is megfizethetd drakkal, nemzeti jellegli meniivel. Még az esztrddot
is (nem mintha annyira szenvedtem volna hidnyatdl, de régen Gton-utfélen belebot-
lottam) felfedeztem, m4s néven.

Digitalizalt és mdgneskartya-vildg, multicégek az dzsiaias aluljdrdk kijérataiban,
a méll6 szovjet falak mentén. Ismerds itthonrdl s a globdlis vildg szegleteibdl min-
denhonnan az egyen-plidzamozi, a licenc-tévémusorok divatrenddrsége, kibeszéls- és
£626s6i, még Uri Geller is bejelentkezett. Am a Kultsira-csatorndra folyton dtkapcsol-
hatunk. Megvannak még vastag folydirataik, nagyjabdl ugyantigy néznek ki — bdr a
neten szintigy hozzdférhetdk, itthonrdl mdr elolvastam Sket. Kényvkiaddsuk pazar és
rétegzett. A metrén az oroszok is lekttirt és ezoterikdt bujnak. Irodalmdraik meg fanya-
lognak, hol késik a nagy mi. Kiolvasott, kevéssé inspirdlé mara A Mester és Margarita,
ldttam az egyik lapban, a helyszinen viszont azt tapasztaltam, ez forditva igaz: irodal-
miér beszélgetétdrsaim éppen annak oriiltek, ha malt szézaduk elsé felének irodalma-
ra terel8dott a sz6, és éppen az emlitett regényrdl allitjdk: még mindig messze nem
minden kérdés lett feltéve neki. A
nem-hivatalos irodalmi élet viszont
virul. Folyik. Van is rd szavuk, éppen
ez, tyekuscsaja (folyo) irodalom. Még
a megfeleld akadémiai intézetbe is
eljutottam, ahol ezt littam az ajtén
kifrva, ami mogott egy rendkiviil ro-
konszenves, kulturdlt holgy héritot-
ta el a fenti médon érdeklédésemet
azzal: § dokumentdlja, ami folyik, az
onmagdért val emigrans és feminista
irodalom (4j, bevezetésre kertilt kate-
g6ridk) nem érdekli, s szomortan re-
gisztrilja, hogy az a nyelvi finomség
és a valdsdggal valé szembenézés, ami
az évszazaddal-féllel korabbiaké, tel-
jesen hidnyzik a kortdrsakbdl. Taldn
éppen most irjék ezt az irodalmat...

Az akadémidn kiviil azére zajlik az
irodalmi élet magdtdl, ontevékeny
stadidkkal, klubokkal tele a vdros,
netes feliileteken méretik meg magu-
kat a szerzék (szinte mindent, kony-
veket is feltesznek), s pl. a Bulgakov
Hiz-mtzeum tobbféle szervezédés
egyidejli gyiilekezdhelye. Alternativ
figurdké és miikedveld oreg holgyeké,
akiknek a ségora valamikor egyiitt
nyaralt Bulgakov egyik feleségének a

testvérével. ..
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Egy konzervatériumot végzett, az utdbbi idében éppen fodrisz és konyvel szak-
mdibdl €18 és verseket iré Bulgakov-rajongé ismerdsom jegyezte meg: nincs szobra
Bulgakovnak egész Moszkvéban. Talin mert univerzilis. (Sok pedig a kultuszpont,
életének és fémiivének dllitslagos helyszine, amelyeket irodalmi sétdkon kot Gssze a
specidlis idegenvezetés.”) Nem taldlni az 6véhez hasonlé mai alkotdst. Ez az dtmenet,
a zavarossdg ideje, mondjik mind, alaposan megkavarodtak, ami, lissuk be, nem is
csoda. Allamuk osszezsugorodott, de még igy is hatalmas. Maguk meghatdrozdsira
rendre az oroszorszagi (rosszijszkij) és nem az orosz (russzkij) megnevezést hasznaljék.
Sok orosz a hatdrokon kiviil rekedt. Csalddok tortek tobbfelé, egész évben gytijtenek
arra, hogy az immadr akdr t6bb dllamhatdron 4tiveld nemzetkdzi Gtijegyet megvehessék
egymdshoz. A birodalom &sszetoporodését killonféleképpen igyekeznek feldolgozni.
Flegmatikusan (ldtszik, maguk is meddig birtdk magukban, mdris az EU-ban vannak,
szegezi nekiink az egyik oldal), dlszent-aggodalmasan (jaj, éheznek szegények a volt kiz-
tdrsasdgainkban, mi folyik ott...nem csoda, hogy jonnek azéra is nap mint nap vendég-
munkdsnak). Sz6 mi sz6, a kozel Magyarorszdgnyi dllandé lakossdgot szamldlé Moszk-
va majd’ mésfélszeresére duzzad azokkal a kaukdzusi stb. ingdzékkal és ideiglenesen
ott tartézkoddkkal, akik tobbféle szolgdltatast litnak el az utcasepréstdl a vendégldts-
iparig, s tipikus posztkolonialista nagyvdrosi reakciékat véltanak ki az 8slakosokbdl.
Egyesek haldsak nekik, s elismerik, hogy azok a rendezettebb vérosrészek, amelyeket e
vendégmunkdsok takaritanak, mdsokbél rendesen el6tor az idegengytilolet.

Erzékenyen érinti Oroszorszégot a szétesés masik kovetkezménye, a htsz-huszonstmil-
liés orosz lakossdg hatdrokon tidlra keriilése. Ebbdl 16 milli6 él Eurépdban (kéztudott az Iz-
raclbe és Amerikdba vindorolt, elengedett zsiddsdg hatalmas ardnya, értelmiségiik tragikus
megfogyatkozdsa). Mdr mint kiilfolddel kell kommunikdlniuk a baltiakkal, az ukrdnokkal,
s kikisérletezniiik az egyenrangt viszonyokon alakulé diplomdcia alapelveit. Fejlédik az
északi régié, Hanti-Manszijszk kanadai stilusti viros a mocsarakon, Karélia a szomszédos
finnekkel, svédekkel, Vlagyivosztok a japdnokkal kooperdl. Fontos kulturdlis decentrum
lett Jekatyerinburg, nem szeretnék elvesziteni az orosz kultiira szdmdra oly jelentds, 4m
a mésik térfélre keriilt Thiliszit, elkeseriti ket a griz konfliktus, s hdt a Krimmel is igen
sajatos a helyzet, most éppen visszakérik.? Liberdlis értelmiségiik, koztiik j6 néhdny id6-
sebb iré kovetkezetesen, meggy6zésbél és rendiiletleniil ellenez barmiféle beavatkozist a
szomszédok tigyeibe. Kdrhoztatjdk Putyint a még mindig nem eléggé konszolidalédott
helyzetért, a kegyetlen dllamért, a Kaukazusért, amig az ,.egyszer(i nép” korében az Gjabb
elnokok cdratyuskai népszertiségnek orvendenek. Derék, tiszta feji, hatdrozott, erds és bitor
a vezetdnk, Putyin, igy egy falusi tanitond, aki nem engedte tovdbb szétesni az orszdgunkat, s
amikor megemlitjiik neki példdul a Kurszk tengeralattjdré cserbenhagydsdt, megdobbentd-

2 Engem konfétivel: a régi, j6, el nem rontott, szaloncukor-formdjira csomagolt csokolddéval és egy kis laposiiveggel
kisért végig 0j bardtndm, fejbdl idézve a Regényt, s az utolsé dllomds orosz médra térténd megvendégelés volt egye-
temi negyedbeli panellakdsiban. Ahogy elsés egyetemistaként, 25 éve: ismeretlen miivészek, amint meghallottdk egy
konyvpiacon, hogy Mandelstam-kétetet keresek, haldbol kultdrdjuk irdnti érdeklédésemért velem keresték tovbb s
vették meg nekem, rdbukkanvdn.

*Kiilonds, személyes kalandba bonyolédtam vele: Médea és gyermekei cimmel a Krim lakéirdl irt a moszkvai Ljudmila
Ulickaja zsenidlis regényt, a 20. szézad mdsodik felének kiemelkedd alkotdsdt. A magyar forditdssal mozdult ki gesztelyi
remeteségébdl a Krimbe egy magyar i1, Jenei Liszl6, s kis tdlzdssal 8 ismertette meg az ottaniakkal a réluk szold
kiilsnleges miivet. Héldbol tdliink vdrjdk Médea és bardtainak oda vitelét, ami szervezddik is, csak éppen hétrdltatja a
megvalésuldst a gyakori szélirdny-valtds: az orosz-ukrdn viszony fagyos és forré szeleinek kavargdsa a helyszinen.
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en hdrit: az nem is az & idejében tortént...* Arra a megjegyzésiinkre még hisztérikusabban
reagdl, hogy ha nem tetszik Moszkvdnak a volt szovetségesek viselkedése, kicsit csavar a
gzcsapokon. Az ukrdnok lopnak, természetesen, minket befolydsol a nyugati média, kapjuk
meg tSle. Bimulatosan nem véltozik az orosz mentalitds: az aktudlis vezetd a j6 cdr, de nem
bir egyediil 6 mindent, a bajokat az eggyel alacsonyabb szint(i vezetés okozza. Azt a sajdt
létét meghatdrozé paradoxont sem érzékeli beszélgetdtarsunk, miszerint, ahogy elmeséli
nekiink, most kiilondsen rosszul él, megaldzé nyugdijbél.

Gorbacsovnak nincs befolydsa, ellentmonddsos, hiivos hozzd a viszony: mégiscsak
alatta bomlott fel a birodalom. A jelcini zavargdsok, bizonytalansdg, a kriminalitds
akkori foka és maga a személy, bardolatlansdga, szégyenteljes viselkedése és alkoholiz-
musa kontrasztjdban még fényesebb Putyin és Medvegyev alakja.®

Az 4j oroszok majd mindent visznek. A hihetetlen szélesre nyilt vagyoni oll6 ismert
jelensége az orosz valésignak. Jobban ldtszanak a szélséségek: a pornémagazinok bori-
t6i fedetlenek, a szexkellék-tizletek és illegdlis szolgaltatdsok ajtai tdrva-nyitva. (Valami
hasonlé térténik az irodalomban is.)

Az Gjorosz nyelv, a technicista gondolkodds a tudszoc, polgazd és dialmat zsargont
idézi (kontingens, projekt, akkreditdcié, kompetencia az egyetemi biirokricidban is).
Az irodalom, a kultira, a filozéfia nem olyan fontos, az akadémiai szféra is kivdr, a
hires egyetemeknek megjelent az alternativdjuk, rivélisuk, nem abszolat tekintélyek,
igyekeznek piacosodni és bologndsodni 6k is. A szubkulturélis irodalmi élet aktiv sze-
repldi szerint az orosz irodalom mozog, burjdnzik, alakzatokat képez — vakon, s aho-
gyan az orszdgnak, most neki sincs 6ntudata. Nem ismer még tij-magéra.

# Vlagyimir Putyin a mult hét keddjén a Kurszk tengeralattjdrd katasztrofdjdnak kévetkeztében meghalt tengerészek
hozzétartozoi eldte éles kirohandst intézett az orosz sajtémdgndsok ellen, és igyekezett elhatdrolni magdt elédei 6rok-
ségétdl. A Borisz Berezovszkij orosz millidrdos sajtébirodalmdba tartozé Vlaszty szerint eddig ritkdn tapasztalt diih-
kitdrésében az elndk a kdzvélemény manipuldldsdval, az orszdg és a hadsereg tonkretételével vidolta a fiiggetlen orosz
sajtot kézben tartd iizletembereket, akik vagyonukat nagyrészt a Jelcin-korszakban szerezték a Kremlhez f(iz6d6 szoros
kapcsolataik révén. Putyin igy reagdlt arra, hogy az orosz és a nemzetkézi sajté birdlatok 6zénét ztditotta a kormdny-
zatra, amiért az négy napon 4t késlekedett brit és norvég segitséget elfogadni a Kurszk tengerészeinek kimentéséhez,
mikézben sajét eréfeszitései kudarcot vallottak a mélytengeri buivérok és a korszer(i felszerelések hidnya miate.[...] A
vigyajevéi tengeralattjdré-tdmaszponton tartott augusztus 22-i taldlkozén a hozzdtartozék kénnyeivel és dithédt bekia-
béldsaival szembesiilve Putyin maga és a hadsereg védelmére kelt. Kijelentette, hogy a hatdsigok minden t8liik telhet8t
megtettek. A mentési erdfeszitések kudarcdért pedig egyszertien azt a gazdasdgi z(irzavart okolta, amelyet elédeinek,
Mihail Gorbacsovnak és Borisz Jelcinnek a kaotikus reformjai okoztak. ,Ami a mentéfelszereléseket illeti, azok ténkre-
mentek, és egyetlen haszndlhaté darab sem maradt bel8liik” - mondta. Szerinte az orszdg nem képes tobbé eltartani egy
hatalmas hadsereget, és ezért drasztikusan csdkkenteni kell a létszamot és a fegyverek mennyiségét ahhoz, hogy emelni
lehessen a katondk fizetését és a hadsereg hadrafoghatésdgdr.” htep://www.origo.hu/nagyvilag/20000901jelcin.html
wEgy szerddn kozzétett felmérés szerint a Kurszk atom-tengeralattjdré tragédidja alig csorbitotta Vlagyimir Putyin
elnok népszerliségét, tovdbbra is & Oroszorszégban a legnagyobb bizalmat élvezd politikus.” http://www.origo.hu/
nagyvilag/20000824akurszk.html

5 Gecse Géza: Bizdnctdl Bizdncig. Nemzeti Tankdnyvkiadd, Budapest, 2007. 383 p.
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Szilogyi-Nogy lidiko

Ugy érezle,
hogy ignzi
FérFi

Fiatal nagymamam hazaban mostanaban minden hatalom szeretGje, a kertész kezében
volt, aki, miutin megerészakolta anyamat, ugy érezte, hogy igazi férfi, és valosagos
taltoslo lett belSle. El is hatarozta, hogy ha alkalom adédik, még t6bb fiatal lanyt
megerdszakol majd, de addig is, hogy hasznosan eliisse az id6t, maszekolni kezdett,
nagymamam kertjében bolgarkertészetet rendezett be, és a sunyiban arulta a maszek
z6ldség- és gylimolesot. Sét, illegalis kubai narancs importot is bonyolitott, és lada-
szam arusitotta a takarmanybanant. Ugyanis egyik munkaja alkalmaval, mikor fanyi-
rast vallalt egy Balaton melletti nyaraléban, 6sszeismerkedett egy kubai takaritonével,
meg a férjével, akikkel valahogy megszervezte a déligyimolesét. Aztan az egy-két
lada banannal meg naranccsal kiallt a Skala Var Aruhdz parkol6jaba, szorosan az aru-
haz hata mogé, és 6t percen belil elfogyott az ardja. Az emberek csak ugy tiportak
egymast, f6leg a bananért. Persze az ara annyi volt, amennyit nem szégyellt, és nem
szégyellt elkérni j6 sokat. Miutan megvette maganak a karton cigarettat, meg a betevé
7 decis barackpdlinkat, még maradt elég, hogy nagymamam ruhatarat is djra felvira-
goztassa, sét, még egy bejarondt is szerzett, hogy fiatal nagymamamnak legyen ideje
neki az tizletben segiteni, vele megjelenni és reprezentalni masodallasban, az Allami
Biztosité mellett. A bejaréné huszonegy-huszonkét év korili, feltinéen fehér arcbd-
rd lany volt, akit Katanak hivtak.

Fiatal nagymamam magahoz szoélitotta a lanyt megismerkedés és megbaratkozas
céljabdl, mert ugy illett, hogy éreztesse vele, hogy a tarsadalmi kiilénbséget, ami koz-
tik szakadékként feszil, mar athidalta az internacionalis testvériség kétélhidja, melyen
kézen fogva fognak ezutan atkelni, 6, a haz asszonya, és Kata, a bejaréné arvaleany,
¢és nem szamit, hogy a kézen fogva atkelésnél Kata viszi a b6réndét, merthogy nagy-
mamam ezért fizet neki, és a becstiletes munkdjanak a bére a szocializmus legszebb
vivmanya a munkasnak.

Kata tidvozolte fiatal nagymamamat tisztelettuddan, és érdekl6dott az egészsége
fel6l, mert hallotta, hogy fiatal nagymamam idegileg eléggé kifaradt. De fiatal nagy-
mamam csak legyintett, hogy ugyan, fiam, csak front volt nalam, meg hogy nem ér 6
ra, dolgozé né, atadni magat az idegkimeriilésnek, habdr migrénje van, minden ebéd-
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sziinet végén kezddédik, ezért minden nap tizenhat érakor egy pohar mojito-koktéllal
kell 6t varja, melynek receptjét kubai tzletfeleiktSl tanulta, mint egyetlen ellenszerét
a migrénnek, ami Ggy tor ra, mint a tizenhat nullanullas személyvonat, lassan, de biz-
tosan.

Hanem az kicsit aggasztotta fiatal nagymamamat, hogy Kata mar sok helyen szol-
galt, és kutakodott, mi volt az oka ennck a sok valtasnak, viszont nem szerette volna
atlépni az ill6 hatart alkalmaz6 és alkalmazkodo kozott, de a végén mégis sikerilt egy
pszichologiai mélyinterjunak alavetni haztartasi alkalmazottjat. Ugyanis fiatal nagyma-
mam, ha lelki tgyekr6l volt szo6, rendszerint kiugrasztotta az elefantot a porcelanbolt-
bél. Most is t6gtén beletaldlt a lecséba:

— Olyan sok helyen dolgozott mar, fiam, ilyen koran munkara adta az édesapja?

— Edesapam még négyéves koromban elhagyott. Allitélag disszidalt.

— Micsoda szivtelen dég! — reflektalta nagymamam Gszinte f6lhaborodassal.

— Nem volt 6 olyan szivtelen, vitt volna engem is, de anyam kiéllt a nyolcadikon az
erkélytinkre, a huzentrogeremnél fogva kilégatott a tatongd lakételepi mélység folé.
Masik kezében egy olléval hadonaszott, és azt orditotta apamnak, tisztan emlékszem,
hogy inkabb elvigom a huzentrégerét, minthogy az imperializmus martalékaul dob-
jam a kezedbe az egyszilott lanyomat. Apam erre villimgyorsan odaugrott, vissza-
emelt az erkélyrol, bekildétt a szobaba, mondvan, nicht vor dem Kind. Anyanak
egy akkorat adott, hogy anyam taknya zolden csuszott végig az erkélyajté tvegén, &
maga nekiesett a nyulketreceknek, mert apam maszekba nyulat tenyésztett az erké-
lyen, hanyt, majd kivonszolta magat a vécére, és azon llve, letolt bugyival elaludt.

— Micsoda egy frater csirkefogo volt a maga édesapijal

— Egyaltalan nem, anyam volt inkabb az oka mindennek, aki folyton betintzott,
és mindenféle pasasokat szedett fel a Centrum Aruhaz n6i konfekci6 osztalyan, mert
ott volt eladénd, és folyton veltk kefélt a probafiilkékben. De meghalt révidesen,
szegény.

— Hogyan halt meg? — kezdett az elefantba tiporni még jobban nagymamam.

— Lekaszaboltak. .. — kezdte volna Katalin, am hangos zokogasban tort ki.

— Micsoda szerencsétlenség, de hat hogy torténhetett ilyesmi vele? — kérdezte fiatal
nagymamam.

— A Centrum Aruhazban, a munkahelyén, egy vevéijével nézeteltérésbe keveredett
valami kesztytk miatt, a vevé el6huzta rozsdas alabardosat, és harom felé hasitotta
édesanyamat. De én bosszut fogadtam, és azért alltam be egy j6 hazhoz, tigyes hazi-
gazdahoz haztartasi alkalmazottnak, hogy ellessem a kereskedés- és meggazdagodas
csinjat-binjat, hogy majd megszedve magamat, bintetlentl bosszut eszkézolhessek
anyamért.

Fiatal nagymamam &szintén meghatédott a gyermeki szeretet- és kotelességtudas
eme lobogé zaszléjan, melyet bejardéndje fiatal keblébe szart. Alig tudta visszatartani
szemilvege mogott kibuggyand kénnycseppjét.

— Hogy hivtak az édesanyjat, fiam?

— Szelesteiné Czibik Tundike — valaszolta a hiippogé Katalin bejaro- és
bossztforralond.

Nagymamam szive dsszerettent, mert semmi kétség, hogy 6 maga volt a rozsdas
alabardos gyilkos, akire az el6bb oly hevesen felkelt benne a dih. Micsoda szerencsét-
lenség, micsoda egy ostoba véletlen, gondolta magaban fiatal nagymamam.

— Es mi lesz a bosszt m6dja, amelyet végrehajt majd, ha anyagi lehetGségei meg-
engedik?

— Megkeresem anyam gyilkosat, megdlom, és harom felé széthasitom. A darabokat
pedig kiszegeztetem északon, keleten, és délen egy-egy barati orszag févarosa tandcs-
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elnékének a palotdjara, hogy mindenki elrettentésil lassa, hogy igy jar az, aki artatlan
eladondket szeletel egy barati orszag allami tizletlancaban! — mondta felheviilten tii-
zelve Katalin bejar6- és bosszuallond.

— De hiszen nem ismeri anyja gyilkosat!

— El6keritem, ha a £6ld nyelte is el. Még a sirjabdl is kikaparom, hogy feldarabol-
hassam, habar, ha belegondolok, ez elég gusztustalan, és nem is lesz teljes a bosszam,
de hat a huszadik szazadban a térvénykezés célja elsésorban a megel6zés, amit pedig
példa statualasaval fogok szolgalni, ha kiszegezem a darabokat mindenképp, még ha
ez maszekba kicsit 6nbiraskodas is, de bizonyara addigra olyan sok pénzem lesz, hogy
megengedhetem magamnak ezt a luxust.

— Es ha, még miel6tt meggazdagszik, fiam, maga elé all valaki, és azt mondja, én
vagyok az anyja gyilkosa, mit csinalna?

— Nem varnék egy masodpercet sem, nekiugranék a torkanak, és addig marcangol-
nam, amig vége nem lesz.

— Nagyon dicséretes, fiam, hogy ennyire talteng magaban a sziléi iranti szeretet és
bosszuszomj. Masok ebben a korban még az édesanyjuk névnapjardl is elfeledkeznek!
Hat én segitek maganak kitanulni a kereskedés és maszekolas csinjat-binjat, és segitek
felkutatni édesanyja gyilkosat.

A bejard- és bosszuallons majd kiugrott a b6rébdl ezt hallvan, és rgton kezet cs6-
kolt fiatal nagymamamnak, aki megfogadta, mert nagyon meghatotta és megsajnalta a
lany, illetve a lanyt, hogy a megfelel pillanatban feltarja titkat Katalin el6tt, és hagyja,
hogy megdlje 6t. EttSl kezdve élt benne ez az elhatarozas.
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Fondorlatos modon a szerelemrdl
beszélsz. Szemmel lathatdan cafolni
akarod, hogy visszautasitottal, amikor

még éltél. Egy kirandulasbol hazafelé
tartunk. Megtorpanok a sarkon,
elnéz6 mosollyal magyarazni kezded,

hogy a tér hazafelé vezet. Hogyan
vegethetne egy tér barbova? kérdezem.
Te nem pazarolsz id6t afféle részletekre,

hogy az utak ndlatok mit jelentenek.
Makacsul visszatereled a gondolataimat ra,
hogy nem is olyan régen még szerettelek.

Fehér orcod

Elni akar még, gondolom, hidegen.
Fordult a kocka. Halotti gyongeségedben
képtelen vagy leplezni érzelmeidet

irantam. Fehér arcod nem feledteti
azonban az 6nérzetemen ejtett, egykori
sebet. Gyongéden harftom

ajanlkozasodat. Nincs is akkora
kiilonbség élok és halottak kizitt,
érvelsz, mint feltételezitek. Bs:

Probalj meg szeretni sijra! er6skodsz.
Most mar banom, hogy nem tudtam
Agzelitt, nem élni, milyen lesg.
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Egy verssorrn

5 Konnyesepp, egy hangya ivott beldle”
Jozsef Attila

Vagy képzeld hangyanak magadat.

Az aszfalt melletti ficsomoban,

a fagyos, szennyezett f6ldbél,
nedvességbdl all6 vilagmindenségben
meghtzod magad. November eleje van.
A varos alszik szmog-paplana alatt.
Eltinédsz hosszu életeden.
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Gal Ferenc
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Formdlada szerep

Mit kezdjek ezzel a kajmanfarokkal?

Tekintsem idében jott jelnek,

hogy a nagyobb ellenallds kedvéért

olykor az iszaptéba adjak talalkatr

Vagy inkabb kifényesitsem?

Csusztassam tornazsakba

és cipeljem magammal?

A letint mesterséghez cimzett

kavéhazban fejem f6lé 16kve

jelezzem, hogy a szo6t egy id6re

magamhoz ragadtam? Ne olvassak

semmit fejitkre, csak dudoljam,

hogy az tinnepi bejarat kinyitva,

a kisérleti nyulat is betoltak,

a tdmeg viszont édes illatokra gytlne?

Sorvégeken ujjal csettintsek

vagy nyelvvel, ha pedig végeztem,

csak tljek vissza, mintha mi sem
tortént volna?
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Nogy Koppany Zsolt

Amelyben Ekler Agostrn
- emlékeziink -
(regényrésziet)

Aki emlékezik: Dr. Létavértessy Kiroly (67): Ekler Agost nagybityja, ortopéd sebész f6-
orvos. Nagydarab, j6 étvigyu, bizalmaskodo, szereti a néket; még mindig szép ember.
Deres hajdba gyakran ragadnak bele fiatal linyok.

Miitébdl jon éppen, civilbe 6ltozik
(Al[o/efp szikék kozott szegényember, szegényember mindig fél)

J6 napot, parancsoljon. Nem. Igen. Nem. Uram, térjen a tdrgyra, és azt mondja, mi a
panasza! Sietek, nincs idém ilyesmivel foglalkozni. Annyi a dolgom, hogy azt sem tu-
dom, hol 4ll a fejem. Tudja maga, hogy hdny ember helyett dolgozom? Tudja, milyen
elfoglalt vagyok? Fel tudja fogni, hogy most is éppen a munkdmban tart fenn?!

Mi? Tessék? Jaj, koszondm, igazdn nem kellett volna (elreszi). Nos, mit szeretne
hallani? De 4llj! Mindenekelétt tisztdzzunk egy dolgot! A nevem Létavértessy. Két s,
ipszilon. El8tte prof. Ertve vagyok’ Akkor rendben.

Igen. Agost. Hét meghalt szegény. Igy jarunk mind. Jé unokadcs volt, csak kissé
boldogtalan. Mondtam, hogy vélasszon valami rendes palydt. Igaz, azzal a kéziigyes-
séggel, ami neki volt, sebész nem, maximum kémiives lehetett volna... A feleségét
ismeri? J6 bér, mi? N6t még nem ldttam a pindjdt ilyen méltdsdggal viselni (kacsint,
kuncog). Sokan keriilgetik, miéta Agé meghalt, de nem egykonnyen adja be a derekir.
Néha Karcsi bdcsi is ott kujtorog a mdsik fotelban, de nem akar nekem esni. Meghaté
és bdjos, hogy a komoly arcti, szemiiveges, okos, morcos, rosszkedvi, ideges és ke-
ménykez(i n6knek ugyanolyan vicces kiilsejt, fidres-fodros és mosolygé puncijuk van,
mint az olvadékonyan odaadé, jékedvi, kedves, huncut, gydngyozve kacagd, jépofa és
butus linyoknak, nem? Bahh, litom, maga soha nem tanult anatémidt, haladjunk.

A csaladjarol’ Semmi kiilonss. Apja dcs volt, anyja héztartdsbeli. Hamar meghal-
tak, anyam nevelte fel Agostot is, tigyhogy Karcsi bacsi mdr idejében kézbe tudta venni
8t, mar ami a ndiigyeket illeti. En bevallom, a sebészeten kiviil ebben az egy dologban
vagyok kompetens, de ebben annyira, hogy maga vagy akarki csukott szemmel rdm
bizhatja magdt. A miit6ben és a nSiigyekben egyardnt, természetesen.

Megkérdeztem gyermekkordban 6t meg az unokatestvérét, mintegy edzésképpen,
hogy szerintiik mi a fontosabb egy né esetében: a szép arc, vagy a j6 test? Az unoka-
testvére, Zolika azt mondta, hogy a szép arc, mert minden reggel azt ldtva ébrediink
— na, kapott is egy pofont, de nem haszndlt neki; elvett ugyanis egy szép arct nét, aki
mostanra akkora lett, hogy Zolika reggel akirhova néz is, tényleg mindentitt 6t ldtja.

Agost megfontolta a vilaszt, mindig megfontolt gyerek volt, mint az dcsém, isten
nyugtassa mindkettdjiiket, és azt mondta, hogy a szép test fontosabb, mert a testet mdr
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idében mérve is hosszabban nézziik, elsdsorban a fejhez ardnyitott mérete miatt. Na,
mondtam az anyjdnak, Ildinek, olyan szép nét nem ldtott, mint az volt, kdr, hogy a
busz, amelyik beléjiik szaladt, csak egy kis kupac nedves hust hagyott meg beléle, isten
nyugtassa Ot is, széval mondtam neki, hogy te céda asszony, fantazidtlan szerelmetek
gyumolcse, ez a gyermek, festd lesz, ha nem Vlgyaztok de még ha agyonveritek, akkor
is — maximum szobrdsz. Igazam volt? Igazam hat! Esa gyermeknek igaza volt? Igaza. Q)
is olyant kapott magdnak, amilyent megdlmodott. Képzelje csak maga elé ezt a finom
és dttetszé Arit: pont olyan, amilyennek lennie kell. Egy kicsit jelentéktelen az arca,
meg az a béna szemiiveg is sokat ront az dsszhatdson, de istenem: nem lehet mindenki
egy Létavértessyné.

Egy dolgot nem értek: hogy a béna uncsioesém miképpen tudta meghéditani ezt
az alig nedvezd Aurélit — nekem ugyanis minden leleményemre sziikségem volt, hogy
ifjukordban nékkel valahogy behdlézzam, hogy ne nésiiljon meg butdn, tapasztalatla-
nul. Mert szegénykém olyan férfi volt, aki annyira nem taldlta magit vonzénak, hogy
ha rdnézett egy nd, azt hitte, le van cstiszva a slicce.

Nagybécsiként tehdt felelésséget éreztem, hogy a gyermeket az élet bugyraiban
megmerltsem, ezért tizenhat éves kordban elvittem a ldnyokhoz, ahovd magam is jar-
tam. O, nagy fenevad voltam ¢én fiatalon, el sem tudja képzelni, hogy mekkora. Nem
tudom, maga hogy van vele, de engem mindig mosolyra fakaszt, ha a mozgdlépcsén
négy-ot fokkal a nadrdgban utazé nék mogé dllhatok, és megtekinthetem ldbuk ko-
zott, a combok taldlkozdsdnal azt az édes kis, kinél hdromszdget, kinél meg rombuszt,
ami képzddik. Néha dtsiit rajta a neonfény, és a ldtviny mennyei, mondom, mennyei!
Ilyenkor csak az lohasztja le a kedvem, ha belegondolok, hogy milyen dtkozottul ko-
zel vagyok hozzd, mégsem kaphatom meg soha — mert az ilyen 6reg szivar mdr csak
pénzért kap pindt. Meg aztin mostandban autéval jirok, egy féorvos mégsem jarhat
metréval, és onnan ez éppen nem ldtszik. Latszik viszont egyéb, tudja, kedvencem a
tavaszi vagy szi, enyhe esés id8, mikor inyencségem igazi, kedvére valé csemegét talal:
a lanyok ilyenkor harisnyat és kurta szoknydt htznak, biztosan azért, hogy ne kelljen
nadrdgot mosniuk... jaj, a kis édes lustdk, a lusta kis édesek...

Komolyan mondom, engem annyira izgatnak a ndk, mintha sokkal ritkibbak
lennének... mint valami rovarok, vagy kihaléban 1évé eml8sok. Pedig hdt nagyjibél
ugyanannyi futkos beléliik is a viligban, mint az unalmas férfiakbdl. Nem tudom, mi-
ért vagyok ilyen, de ilyen vagyok, midta az eszemet tudom: nekem az, ha a nyelvemet
beledéthetem egy husos, meleg, tocsogd, lehetSleg széke pindba, tobbet ér, mint egy
habilitdcié. Aztdn folytatni is szeretem persze, nem nyalok potydra. De megkdstolom
én a barndt is, a hetszentseglt‘ Tudja, a nék szeméremszérzete dltaldban egy fokkal
finomabb, selymesebb és viligosabb szint a hajuk dllaganal és szinénél. Es ez bizony,
kicsi bardtom, nem elhanyagolhaté tudds, amikor a hajuk alapjdn kell 8ket mezteleniil
magunk elé kepzelnunk' No, de hol is tartottunk?

Igen, hogy elvittem Agostot a ldnyaimhoz. Persze, nem akart jonni a biidos kly-
ke, de tudtam, hogy ha nem intézem iigyesen a dolgait, egy nagy balfasz lesz beldle,
és Gregségemre az én nyakamra marad. Ugyhogy megmondtam neki, nincs apellita,
megyiink baszni.

Az egyik holgyemet Ggy hivtdk, és hivjdk mind a mai napig, hogy, de ne r6hogjon,
mert komolyan mondom, Szopleczkl Rita. Ez volt a leghtsosabb, nagyon szerettem
a pocakreddi koziil kihdmozni a pindjdt. A mésikat Agmak hivtik, kittinden f6zott, a
harmadikat pedig Zsuzsinak, de mivel a Nagybecskerek utcdban laktak egy kozos la-
kasban, én a nagy csocse miatt csak Nagy Kerek Becsnek hivtam... nem is haszndltam
a rendes nevét, csak a becét, ezzel is ndvelve eldtte, de f8leg magam elStt a becsét — ha,
most olyan vagyok, mint Arni bdcsi, a gdzold, értem?
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Nagyon vagdny csajok voltak, baratom, nagyon vaginyak, kdr, hogy mostanra egy
csomé aszott Gregasszony lett bel8litk! Es okosak is voltak, olvasottak, alig taldl ma-
napsdg olvasott hetérit, a legtobben csak szimpla kurvék. Példdul azt mondja nekem
egyszer a Nagy Kerek Becs:

— Karcsikdm, tudod, miért lyukasztjék ki a kislanyok fiilét gyermekkorukban, és
miért tesznek bele fiilesit? Nem? Hdt doktor tr, ez egy beavatdsi szertartds! Azt jelzik
vele elére, hogy mdst is ki fognak rajtuk lyukasztani.

Na, erre varrjon gombot, ilyen okos linyok voltak ezek! Széval ide vittem el a
mamlasz unokadcsémet (,Egy uncia punci a fiatalembernek”, rendeltem belépéskor),
de elég nehezen oldédott a lelkem. Olyan arccal tildogéle a konyhdban egy széken,
mint aki mell8l éppen eliiltek a buszon, pedig nem is szellentett, tud kévetni? Irul-
pirult, hogy 6 nem, hogy 6 inkibb szépen eliildogél ott, amig a jé Greg, ez én vagyok,
végez, és iszik kozben egy kis dsvanyvizet. Esetleg nézi. Olyan kanos voltam, hogy
alig birtam magammal Ugyhogy nem térédtem ennek a lelki életével: megragadtam
a nagy kerek csecset, és bevonszoltam a szobdba, Agostot pedlg a konyhdban hagytuk
Ritdval meg Aglval Nem tudom, hogy tortént, mint trtént, de amikor befejeztiik, és
kimentem inni egy kis egészséges narancslevet, mir nem voltak ott. De egyikiik sem!

»Haha”, gondoltam, ,mi van, 6cskdos, dsszejott?” Most mondja meg, maga nem
leskel6dott volna? Hat persze, hogy igen! Na, pontosan igy cselekedtem én is: ahogyan
egy felelésségteljes nagybécsitél a koz elvérja. ElStte azonban benéztem a vécébe, de
senki nem volt ott, be én a fiirdébe is, hogy adjak idét nekik, de persze ott sem voltak.
No, benéztem az Agl szobdjdba, és ott sem voltak, tigyhogy mar komolyan kezdtem
orvendezni. Benyitottam hét a Rita szobdjiba, ahogy egy gondoskodo j6 nagybdcsihoz
illik, és mit litok? Hat azt, hogy egyszerre két n6 fetreng Agoston' Azt a kutyatristenit,
de szép latvany volt! Rita szopta, Agi nyalatta magdr vele, és gy nyuszutoltek hogy
a hely nem volt elég. Odaléptem, s rdjuk kacagtam, hogy ,Na te szerény nyavalyds,
j6 nagy kujon vagy, hallod-e!”, mire 4gy megijedt, hogy az Agi segge szinte leszaladt
a torkdn. Hdt igy volt, sokat nevettiink ezen még utdna is. Szerintem biztosan baleset
volt, épeszii ember, amig meg tudja fogni a pindt, nem lesz dngyilkos.
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Veégh Atilo

A mogyorokhoz

J6 volna csak olyan verset irni,
aminek egy lopott cim a cime,

minden soraban jol orra bukni,
rakenni a vért a teljes rimre.

J6 volna olyan életet élni,
amilyet barki, barmikor, barhol,
tudni, hogy ez a j6v6 mar régi,

nem remélni mar semmit a nyartol.

Atélni csak a diszletvilagot,

nem hinni semmi zsinérpadlasban,
széllel bélelt akarkiként mar ott
lenni eleve, hol elmulas van,

ort allni, légiires tekintettel,
semmi se latni, csak széjjelnézni,
az élményfurdévé fogyd tenger
vizében labmosva felidézni,

amin még soha nem jart az eszem,
igy lenni a butasagig latnok:
,,Féljetek, magyarok, senki lettem!
Im, meghdéditottam Gshazatok.”
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Nem, o nemlél nem

Nem, a nemlét nem so6tét
alagit, nem az ismeretlen
tregébe val6 vak behatolas.
Nagyon is ismerés. Opalos
fénye mogiul atdereng egy arc.
Micsoda meglepetés. Olyan arc,

akit mar sokszor lattunk.
Hogyan és kiben is mertilt

6l a megsemmisiilés gondolata?
A vilag a nemlét feldl az egyre
tobb 1ét felé tart, mohon

tagul, hogy mindannyian

elférjink benne. Ha nem lenne
tulvilag, a vilag magaba
omlana, mint egy régi pince.
Mint a szajhos elalvas el6tt.
Horkolna: tagul és szakul.

Bort hozna 6l az omladék alol.

Egy Fo utjn o levegiben

Az, hogy élek, nem jelenti
azt, hogy nem haltam meg.
Meghalt csecsembkorom egy
része, kéthetesként ahogy
flirGsztott a 24 éves.

Nem is voltam még igazan,

csak foltokban, mint az alvadt
vér a vizeletben, mikroszkop

se kell megmondani a végveszélyt.
Meghalt egy régi karacsony
tomény fenyStaszaga. Egész
februdrig nem hagytam

lebontani a fat. Akkor a
thivesztett vazat egyszerden
ledobtuk az udvarra. Még most
is zuhan. Bz nem jelenti azt,
hogy nem ért le. Csak azt, hogy
nem mult el teljesen a zuhanas.

Prac_37_orosz bellapok 02.indd 68 2009.03.22. 23:07:40



Maodarhaz

Megdobnak egy tireggel.
Legaldbb bele lehet mdszni.

Ahogy apdba. Nem is tud sirni.

Lefogyott mér és nem vezet.
De hdt ilyen az elsotétités.
Megmondtik reggel is,

ne szamitsunk arra,

hogy majd integetni fog.
Az mér nem mikodik, akar
a madarhdzban, minden
fejjel lefelé 16g és éhes.

Ezt szerelik

Megérkezik a bogarjavité.

Nem foglalkozik fédllisban ezzel,
mert néha hdziasszony.

Szivesen kitanitja az embereket,

de szerinte hidnyzik belélitk

a szorgalom. Kotényben jar-kel,
szakszer(ien méri fel a terepet.
Kosarabél kiveszi az ondét,
zsonglérkodik vele, ennyi neki is kijar.
Majd elkezdi a falra pakolni.

Ezt szeretik, erre kivincsiak, mondja.
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e Eli 1 dott. A deliriumb
Farkons Tibor Lo oo, S

kora hajnali félhomalyban a hideg

e [ . .
huzat meglegyintette arcat. Ossze-
H n n n I l rezzent, regeelijében turkalt a villa-
val. Jelenleg csupan arra vart, hogy

o o elteljen ez a reggel is. A tegnapi
eseményekben matatott gondolat-
ban. Még délutin benézett a valaha
volt Fszaki Fény Sorgyar nemrég
feldjitott épiletegylttesébe, amely-
nek kozponti egysége a Megazsir
legfelkapottabb wellness szolgaltatd
kézpontjaként funkcionalt. A régi

malataszaritok magas falai kozott a legfelsé emeleten masszazs-szalonok sorjaztak, a
kacskaringds 1épcsGsorok kell§ titokzatossagot és intimitast koleséndztek a rekreacids
egységeknek, ledér Sltdzetd lanyok suhantak egyik fiillkébdl a masikba.

Egy szinttel lejjebb kozmetikusok, fodraszok, manikirosok, pedikirdsok, aku-
punktura-guruk, csontkovacsok, keleti gyogymodok szakértsi, telepatikusok, latok,
vallasi k6zosségek élték mindennapjaikat, kiillonféle szind és formaju vallasi és ezoteri-
kus jelképek botitottak az ajtokat, mindegyik szimbélum mintha valami Gsanya csecs-
bimbdja utan acsingdzott volna, de addig is, amig a tejes kannat megtalaljak, maguk
probaltak valami eredeti megoldast kdzvetiteni az arra tévedSk felé.

Az els6 emeleten pedig wellness-szakutzletek kinaltak gyogytermékeiket, fiird6so-
nagykereskedések nyomorogtak egymas hegyén-hatan, a kanyarokban, fordulékban
fird6golydcska-mozgdarusok hizédtak meg, a dél-afrikai és ausztral tengeri homokot
dilerek arultak feketén a folyosokon. A legexkluzivabb copacabanai beach-homok de-
ciliterét egy eur6ért adtak. A legnagyobb multicégek igazgatotandcsanak tagjai kildték
ide soférjeiket, hogy a pult alatt arult brazil homokbdl vegyenek, alcazasul a f6ldszinti
kisallat-kereskedésekben guppik, szifék, sziami harcoshalak, gérog teknésok akvariu-
mait t6lttték fel a brazil aranyhomokkal, amibdl aztan a delikvensek részére merték
ki a méregdraga talajt. Ugy hivték a szlengben a folyosét, hogy a Pet(h)i-sor.

A globalis felmelegedés és a kornyezetszennyezés miatt kihalt allatfajok prepara-
tumait ellenben legalis tizletekben vasarolhatta meg a nagykozonség. A kormany az
eltind természet mementdinak adasvételét azért legalizalta, hogy mindenki vilagosan
megértse, hogy a haboru valéban létezik, nemcsak holmi kitalalt virtualis vilag, nem
egy szimulacios jaték, hanem barmikor barkinek szétloccsanthatjak az agyvelejét, és
manapsag mar a hamvasztas is méregdraga mulatsag, ugyhogy lassan azzal a halallal.
A lakossag mar hozzaszokott ahhoz, hogy ismerés arcok tintek el 6rokre, akivel teg-
nap még a lift el6tt varakozva szidtdk a k6zos képviselSt és azon sopankodtak, hogy
a harmadikon a jobb oldali gang barmikor leszakadhat, aztin soha t6bbé nem lattak
viszont, esetleg néha a war-csatorndk valamelyikén felfedezték, amint a szomszéd a
foldon fekszik atléte mellkassal, vagy meggyalazott meztelen testtel.

A kormany felallitott egy kiilonleges intézményt, amely kiemelt kézhasznu tarsa-
sagként kihalt allatfajokrdl sz6l6 tematikus muizeumokat szervezett, nyitott meg és
tizemeltetett. gy probaltik a lakossig emlékezetét nap mint nap felfrissiteni, hogy itt
bizony nem virtualis haborurdl van sz6, hanem a fajok evoluciéjarol. Mindezek persze
erGsitették a lakossagban a dekadens hangulatot, hisz val6jaban azt verték az emberek
fejébe, hogy a mindennapijaik lényege a nagybetis SODRODAS.

Elien eszébe jutott tegnap, hogy ideje fodraszhoz mennie. Beletart a hajéba, zsi-
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rosnak taldlta, aztan a jobb oldalt kopaszodé felileten matatott. Mindig abban re-
ménykedett, hogy egyszer csak dus hajat tapint ki. Séhajtott egyet, de nem volt mit
tenni, mult hénapban hiaba vett egy rugdért csodaampullakat, a hajszalak csak nem
akartak kinéni. A folyoson sétalgatva talalomra kivalasztott egy kdzépkategorias fod-
raszszalont, ahol viszonylagos nyugalom honolt, az unatkozé fodraszlanyok kérmei-
ket festegették. Kissé aggddva tlt be a székbe, hogy a kiscsaj majd Ossze-vissza vagja
a hajat. Lutri volt ez a javabol.

Lila falak, fekete fotelok, nonfigurativ jeleket kirajzold jardlapok, aztan a kecses,
rézsaszin mosdokagylok — absztrakt tér, hogy a kuncsaft nehogy barmit is megtalal-
jon. Lopva a tikorbe pillantott, fiirkészte a lany arcat, pedig ilyenkor altalaban rogton
lehunyta a szemét, hogy a matat6 ujjak hatdsara relaxaljon. De belil az sugta neki
valami, hogy analizalja a linyt. Nem érezte azt a meghittséget, amit a fodraszatokban
szokott érezni, f6leg, ha régi szalonokba tévedt, ahol a személyzet, a butorok, a pad-
16lapok, a radié mind Sregek — igy egyszerten. Ahol félhomaly dereng, rossz kélniillat
hoémpolydg, gyerekfotok a kirakatban, iszonyatos frizurakombindciok, az elsargult
figebnyok moégott komotosan csattognak az ollok, duruzsolnak a szimpla torténetek,
a nyugalom arad mindenfelé, itt nem szamolgatnak arfolyam-résekkel meg irodaho-
zamokkal, senkit nem érdekel, hogy az ingatlanalapok nyilt vagy zartvégtek, a meg-
szokottsagban és avittsigban Elien is elmertlhetett, mintha mindig is odatartozott
volna. Persze remény sincs arra, hogy normalisan levagjak a hajat, hiszen ugyanazzal
a szazéves témdarabbal nyirbaljik a hajat, amit 6k fodraszollonak hivnak, amugy sem
kénnyd kihozni a semmibdl a valamit: mert lapos a feje és vékonyak a hajszalai.

Itt meg a lila falaktdl herétja volt, a leveg6ben mindenféle drétok futottak, azokon
logtak az ollok, mint valami idibta happening, némelyik villogott is, mintha kardcsonyi
leértékelésen szerezték volna, vagy a megszing giccsmizeumban vasaroltik volna
egyet fizet harmat kap akci6é keretében. Gyerekkoraban kapott egy fekete anorakba
bujtatott pliissallatkat, az villogott igy, ha megnyomtak a kezén az érzékel6t, és kézben
»Happy Halloween”-t kivant. A szpotlimpdk pedig t6bb szinben vakitottak a kun-
csaftokat, a falakon rdadasul nagyon posztmodern festmények okadtak, Eliennek az
ovodas élményei ugrottak be, mikor vizfestékkel maszatoltak 6ssze az A 4-es lapokat.
Itt tdl sok volt mindenbdl.

A lany arca kissé kézonséges, de a haja francias, mdvészi, mintha folyton hatalmas
rajzmappat cipelne a héna alatt, végig a varoson, parkokon keresztil, metrovonala-
kon utazna fél napokat. Mekkora marhasag, gondolta Elien, nem cipel ez semmit. A
fodrasz masszirozni kezdte Elien fejét, kellemes meglepetésként hatott, hogy a lany
lelkesen gytrkészte, ujjai bar nem festSujjak voltak, egy zongorista valahogy belefért.
Egy kis Mozart, melankolikus Chopin, majd lendiletesen 6riilt Liszt, végiil, talan a
végsS kifaradas el6tt, jatékosan kaotikus Debussy verdeste ujjbegyével koponyajat.
Nem banta volna, ha az ujjak a lagy részekig elszankaznak.

— Rossebeket man! Viszket a valogam tegnap 6ta — reflektalt egyszer csak alapvet
gondjara a fodraszlany, és ranézett kollégajara, aki éjfeketére festett hajat raingatta, mint
valami balkirdlyn6, szemdldéke szinte az utolsé szdlig kitépve, a maradék meg kihtizva
mintha cirkuszi bohéc lenne. A nagy zeneszerzGk szétrebbentek, mint a baromfiak, ha
ko6zéjik csortetett a vadaszgorény. Vigasztalasul megdugta volna mindkét csajt.

Elien azon térte a fejét, hogy a fodrasz utin mit csinalt még tegnap, hol t6ltotte
az éjszakat, és egyaltalan hogyan keveredett ide. De hidba er6lk6dott, maximum két
perc volt a mdlt, {gy aztin nem sok tragikus elemet kellett tarolnia agyaban, mégis
megint ratort a reszketés. Huszadnapos rémalmaiban, depresszios éraiban barmikor
ratorhetett a tisztulé6 malt néhany darabkéja, hogy aztan az elfeledett térténések piro-
san villogjanak legbeltl, mint az amszterdami kurvanegyedben dolgozé lanyok piros-
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rézsaszinben vibral6 élGképei a kirakatokban. Most sem lelkileg érezte szarul magat,
csupan fizikai alloképessége mondott cs6dott. Kis rosszullét, két liter tea, j6 kis husle-
ves erés paprikaval, aztan mehet minden tovabb, csak semmi részvét, még 6nmagaval
szemben sem, villano fogak, szép fogsor, hiszen ez volt az eréssége, és csak vérkerin-
gése legyen, mondta a n6krdl, nem volt killénésebben valogatds.

De most itt volt, ez biztos, hevenyészett rantotta a kif6zdében, kbrbenézett, ma-
sok hurkat és kolbaszt faltak hajnalban, 6 inkabb tojast akart. Rendben van, bélintott:
elotte a rantotta, akkor tisztul a tudata, egy kavét mar lezazott, lassan johetne még
egy, naponta amugy is vagy tizet megiszik, senki sem érti, mire var még az infarktus.
Tamasztotta konyokkel a mocskos pultot, kenyérmorzsa, tires poharak, odaszaradt
italnyomok, 6sszegylrt szalvéta, galambok téblaboltak, ezeréves rancok, deprimalt
szemek, mi kell még, itt nyilik valahol a mennyorszag, mosolygott Elien.

Szerette a Megazsir kiilonleges atmoszférajat, mintha a romkocsmak filingjét 6sz-
szegyurtak volna a hatalmas gyartelepek ipari forradalomban fuldoklé multjaval. A
tulajdonosi kor rosszarci maffiozoktdl kezdve liberalis gondolkoddkon 4t egyszerd,
bevallalos fickdkig terjedt, akik rithellték a hatalom Gsszes megnyilvanulasat, rithell-
ték az Ideologiat, igy, nagybetlvel, rithellték az Osszes magyarazatot, logikai eszme-
futatast, amibdl rendszert épitettek fel, rithellték a keleti frontot, ahol a civilizacié
jovéje ddl el, egyszertien valami természetesre vagytak, ahol a halantékok nem azért
passzirozodnak Ossze, mert a j6v6tol vald félelem satuba fogja az agyakat, bar kissé
nihilisztikus volt itt az atmoszféra, de még a legmocskosabb krimékban, fodraszatok-
ban, lottézokban, husboltokban és egyeurds tizletekben is liktetett az élet, még ha
fogatlanul is, de r6hogott az emberfia.

A Megazsir val6jaban a metropolis északi ipari barnaévezetét foglalta magaba, a haj-
dani ipari termelés mar a multé volt. Hosszan elnydlé gyarkapacitasok, ingatlanok ala-
kultak at, mindegyik egy-egy jellegzetese funkcioval birt. Nemcsak szolgaltatokézpont
mikodott itt, hanem példaul a gazgyar helyén irodahdzak létestltek. Vigalmi sorok,
luxuséttermek, népek konyhaja-utca, gyorsétkezdék, mivésznegyed is volt, sét, lesza-
kado6 kozéposztalybeliek is laktak a kérzetet. Valodi underground varos jott létre, ahol
éltek, dolgoztak, aludtak az emberek. Néha a Védelmi Bizottsag razziat rendelt el, de
amugy a torvényesség hajszalvékony hatairmezsgyéjén lavirozott az északi zona.

A kifézde az egész komplexum legnyugatibb csticskében valaha tizemelt Extraliszt
Rt. malmanak oszlopcsarnoka alatt mikoédott, ez a tertlet volt a leglerobbantabb. Fél
¢évente komoly statikustim vizsgalta a malom és kiegészité éptleteinek allékonysa-
gat, az alapvetd karbantarté munkakat elvégezték, a f6falak és tartdoszlopok rendben
voltak, a tobbi szerkezetelem direkt lerohadva szolgalta az erre téveddSket. Elien, ha
mar elege volt a kézponti irodarészek és vendéglatdipari egységek trendi k6zonségé-
bél, akkor errefelé boklaszott, ahol megmartdzhatott az igénytelenségben. Korcula
és Biztiboj is néha elkisérték, de velitk inkabb a Megazsirban talalkozott, a restauralt
romkocsmakban pedig mas cimboraival iszogatott, ahol valogatott borokat késtolhat-
tak. Ide a malomba egyedil jart, a szerkesztGség is itt mikodott.

A nyilt téren persze tomboltak az elemek, az esé ellen védve volt a kifézde, amely-
bdl itt vagy egy tucat mikodott, de a szél szabadon dithongétt, ha arra volt kedve.
Az tizlet elé hevenyészve kidobott allépultok lassan megteltek. A hajnali szellemi de-
rengésben vagy éppen végelgyengtilésben, ki épp hol tart a gérbén a sajat koordinata
rendszerében, Ossze lehetett gyljteni az informacidkat masokrél, nydgések, beszo-
lasok, révidke parbeszédek formajaban, hogy mi a fene is van most éppen. Elien
igy megkapta a kell6 motivaciét aznapra, ujjbegyét a nép pulzusara helyezte, és arra
iranyitotta a honlapot, amerre éppen a nép hangulata hajlott.

Persze par nap alatt annyira kitiresedett, hogy haza kellett mennie, a Megazsirban
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vagy az egész negyedben mostandban két-harom napot huzott le egyszerre, kellett
mar az otthoni konszolidalt hibernicié: egy hetes rehabilitacio a fejfajas, émelygés,
alvasi zavarok, Oregség, faradtsag ellen, tej, narancslé, pizza, hazhoz szallitott ételek,
tévé, dvd-k, zenecsatornak és egyre tObbszor visszatérs diszletként a csend, ami az
évek mulasaval egyre tobbszor f6szerepl6vé Iépett elé. Hidba, tdl volt a harmincon,
ilyenkor mar a derék is fajni kezd. Egyetlen korabeli havert, baratot nem ismert, aki
egy koltozkodés alkalmaval lecipelt volna a negyedikrdl egy komolyabb szekrényt, és
akkor t6lgyfardl még sz6 sem volt.

Tropara mentderekak, ennyi, bélogatott hajnalok hajnalan, és dtnézett a nagyfroccs-
On, ami vagy tucatszorra szlletett Ujja elStte, mar nemigen farasztotta magat komo-
lyabb beszélgetésekkel. Bar mult héten, a Boboban, ami luxus romkocsmahalézatként
tzemelt a Megazsirban, egy régi kommanddssal vagy harom éran at beszélgetett lel-
kesen az RPG jévObeni fejlédési lehetségeirdl. Ha nem volt kedve komolyabb szo-
ciologiai elemzésekbe bonyolodni, akkor a kripliderék-generacio kifejezéssel illette a
korosztalyat.

Karikas szemei belesimultak a derengé hajnal sziirke masszajaba, amikor megzot-
rent a telefonja. Akar az éjszaka s6tétjiében megmoccannak az agak vagy a hé megrop-
pan a labak alatt, Elien Osszerezzent.

— Szevasz — kdszont aléltan Viviennek, a titkairnének, marketingesnek, PR-osnak,
szeretének, illetve Vivien tobbet is akart volna. Elien egy nyari kerthelyiségben szedte
fel, akkor még csak egy éjszakara gondolt, a lany azonban egy hét muilva mar Eliennél
lakott. Eliennek eleinte ez fel sem tlint, Vivien annyira perfekt volt az oralitas frontjan,
hogy legalabb f¢él év is eltelt, amikor Elien rdj6tt, hogy Vivien nala lakik. A kimosott
n6i ruhdk, bugyik, melltartok szarado csendélete természetesnek hatottak szamara,
annyira lekototte napjait a lancdohanyzas, a nonstop kavéfogyasztas és a rendszeres
telefonkapcsolat az Gjsagir6 kollégakkal. Emellett még a Keresztapa cimd maffia-jaté-
kot jatszotta a monitoron vagy ratekerte a volumét az éjszakara.

Egy esti kiruccands alkalmaval azonban silyosan meghdlt, utina egy hétig nyomta
az agyat, a magas laz okozta megvilagosodasi rohamok kézepette egyszer csak Osz-
szerakta a szalakat: Vivien nala lakik. Egy csaj nala lakik, els6 pillanatra 6sszerezzent,
hisztérikus karokat latott maga elétt, akik lehizzak a mélybe, mintha egy 6sdi moso-
gép dobjaban forogna kérbe-kérbe, mig nem a lefojé magaba szippantja, és a szenny-
viz irdatlan mocskaban elsiillyed végleg. Ezt nem, ilt fel az 4gyban, a takard leesett
rola, hirtelen ratért a zima, visszabujt, de akkor sem hagyhatja. Hét év Lauraval éppen
elég volt, most is a k6z6s lakasukban lakik az exnéje a mostani pasijaval.

Akkor ideje dobni a csajt, hatarozta el, k6zolte is Viviennel, aki latszolag elkdlto-
z6tt, azonban rejtélyes okokbol mindig Elien lakasan felejtett egy-egy zoknit, haris-
nyat, pulévert vagy sapkat, amiért folyton vissza kellett mennie, és ha mar ott volt,
dugtak egyet, és akkor mar aludtak is, és akkor ugy maradtak egy hétig. Aztan megint
eltelt par honap, és az egész kezd6dott eldlrdl. De hat Elien is 6regedett, hiaba mond-
ta, hogy csak a vérkeringés szamit, egyre t6bbsz6r maradt hoppon, a harmincas ittas
férfiak mar nem mindig jottek be a huszas kiscsajoknak. A harmincas nék meg csupa
macera, érzékeny lélek, beszélgetni folyton, jovEkép ecsetelése meg gyereket akartak,
mert mar eleget oralizaltak meg analizaltak, a kisérletezés idGszaka naluk lezarult, mint
ahogy a biologiai 6ra is egyre hangosabban tiktakkolt. Elien meg nem akart se gyere-
ket, se komolyabb kapcsolatot, § csak igy folydogalt a sajat kozlekeds edényében.

— Van egy kis baj. Visszamondta Small and Big a reklamszerz&dést. Megnézték a
webauditot és harminchat szazalékkal visszaesett a forgalom negyedév alatt — hadarta
Vivien, Elien most szfvesen megdugta volna, latta maga el6tt Vivien porgé nyelvét,
amint seperc alatt kdrbenyalna a péniszét. Eliennck felallt a farka, kérbenézett, min-
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denki ajultan vonaglott az asztalkdja mellett, mintha egy kripliknek szervezett all6fo-
gadason lettek volna. Csamcsogtak, r6fogtek, brekegtek, szipakoltak, sipitoztak, tidét
hergeltek, kdhécseltek, rohamokat gerjesztettek, 6njellt beszédeket hadartak, r6hog-
tek, daloltak, orditottak, ahogy azt hajnal hatkor egy igazi, nivésan lerobbant kiféz-
dében kell, ahol a kereszthuzatban alldogalé delikvensek egy életre sz616 felfazast és
tidSgyulladast kaphattak, hogy aztan legyen miért sirankozni egy életen at.

— Na j6, de melyik webaudit? Mert a Totem.com az szar, csak a Pagesben meg a
Trafficben lehet bizni — hadarta Elien, kezdett ébredezni.

— Tudod, hogy a Webopent fogadjal el — vélaszolt Vivien.

— Persze, mert a reklamiigynokségtik ezekkel szerz6dott, mert a sok marketinges
picsat a Webopen partijain szoktak a legjobban megdugni. Aztin meg 16vik fel az
internetre. Minden porndszajton van egy sorozat a Webopen partijairdl — ecsetelte
Elien.

— Jaj, ne legyél mar annyira kézonséges — séhajtott Vivien.

— Nem igy van? Egy masik reklamigynokséggel kéne targyalni, akik nem a
Weabopennél kirnak, hanem a Totemnél vagy a Pagesnél. Azok nem csinalnak buli-
kat? Biztos csinalnak bulikat — hadarta Elien.

— Majd meglatjuk — valaszolt unottan Vivien.

— Es az oldallet6ltés? Abba kiralyok vagyunk, nem? Egy latogaté négy és fél oldalt
tolt le — nybgte Elien, kezdett ébredezni, farka meg leroskadni.

— Mar az is visszaesett. Csak masfél — sohajtott Vivien.

— Mi a franc? Ez a sok marha analfabéta. Nem tudnak olvasni, csak a csécsoket
nézik, azt ezekkel megvaltani a vildgot — legyintett Elien.

— Most nekem hidba mondod — mondta Vivien, és milyen igaza volt. Itt nem volt
helye az indulatnak, Elien meg arra gondolt, hogy mégis inkabb hurkat meg kolbaszt
kellett volna ennie mustarral és cseresznyepaprikaval, bar attdl véreset szarhatott vol-
na.

— Mi a fene van velitk? Miért nem akarnak olvasni? — alig birt beszélni Elien, a
hata kézepére nem kivanta ezt a parbeszédet, de tudta, hogy errdl beszélni kell. Ebb6l
¢lnek, meg szereti is csinalni.

— Kérdezd meg t6liik. Te szoktal olvasni? — kérdezte Vivien.

— Minek? — legyintett Elien.

— Na latod. Mikor jOssz be? — kérdezte Vivien.

— Majd nemsoka — d6rmogte Elien, és megallt mellette egy férfi. Sz6 nélkil maga
elé huzta a maradék rantottat. Elien ugy megd6bbent, hogy szolni sem birt, nemigen
szoktak elvenni téle a reggelijét, f6leg mert a hamburgereket, csirkét szendvicseket
vagy giroszokat villimgyorsan be szokta falni, amiket egy-egy buli utan afterpartyként
vasarolt maganak, masrészt nem szokott rantottat reggelizni hajnalban.

— Az nem az én reggelim véletlentil? — kérdezte Elien, mikézben zsebre vagta a
mobiljat.

— Most telefonalt éppen — valaszolta a férfi, kopott farmerben, puléverben allt
Elien mellett, kinézete alapjan lehetett barki: kukas és miniszterelnok is.

—J6, de ez az én kajam — érvelt Elien, mig az idegen Onfeledten zabalta a rantottat.

— Most vagy telefondl vagy eszik. Ugy lattam, mar befejezte. De ha kéri — az idegen
ismét Elien elé tolta a papirtanyért a mianyag evéeszkozokkel egyttt.

— Nem, készi — Elien visszatolta az idegen elé a szettet. — Szoktam egyszerre enni
is, meg telefonozni is.

— En meg nem szoktam. S6t, egyaltalan nem szoktam telefonalni. A mobilomat
kidobtam két éve, még miel6tt kimentem — csaimcsogott az idegen.
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— Fin meg iderakom a pultra a mobilt, kihangositom, és kézben eszek. Rantottak,
vagy amit akarok. Ehhez mit sz6l? — kérdezte Elien, és ragydjtott.

— Nem dohanyzom. K&szi — hessegette el a flistét az idegen.

— Ja, bocs. Majd ide fajom — Elien eltartotta a cigit. — Egy hosszulépés? — kérdezte
aztan szorakozottan.

— Johet, de mindjart négyet — valaszolt az idegen.

— Hat nem lesz elég? — ugratta Elien.

— Igaza van — evett tovabb az idegen.

Elien a pulthoz lépett. Papirdobozbdl 6ntéttek neki allitolag rizlinget. Maganak is
vett két hosszulépést. Két korben vitte az allopulthoz. Az idegen seperc alatt lehuzott
harmat:

— Nagyjabdl egalban volnank — mosolygott.

— Kicsoda maga? — kérdezte Elien, ennél eredetibb kérdés nem jutott eszébe per
pillanat.

— Keletrdl jéttem — valaszolt az idegen.

— Elien vagyok — szélt Elien.

— Tényleg? — biccentett az idegen.

— Es maga? — kérdezte Elien.

— Times Square — mondta az idegen. — Ott szllettem egy kukaban.

— Nings is ott kuka — mondta Elien.

— Volt mar ott? — kérdezte a férfi.

— Nem — ismerte be Elien.

— Akkor meg mirdl beszéliink? — mondta az idegen, és elégedetten torélte mag
kabatujjaval a szajat, végére ért a rantottanak.

— Es arrafelé hogy hivijik az embereket? — érdeklédott Elien.

— Mit tudom én? Vidéken néttem fel, csak egyetemista koromba kertltem vissza
New Yorkba. De az elsé félévben lebombaztik az egyetemet. Ja, meg a varost is.
Amugy Mezzo vagyok — arulta el az idegen. — Most tortént valami?

— Semmi — Elien is lehtuzott gyorsan két hosszalépést, ezzel végeztek is az italokkal.

— Hol volt Keleten? — kérdezte Elien, a zsurnaliszta vére fellelkesiilt.

— Hat mi van Keleten? — huzta el a szajat Mezzo.

— A keleti front — vagta ra automatikusan Elien, hiszen keletrél mindenkinek a
front jutott az eszébe, amely egyfajta misztikus délibabként lebegett az emberek tu-
databan. A keleti frontba barki belestrithette titkos vagyait, rémalmait, szorongasait,
megjelenhetett elSttiink barmilyen formaban, szinben, hangulatban, ott rejt6z6tt vagy
éppen hivalkodott a vildg barmely targyaban, jelképében, cselekedetében. Pszichiatriai
kezeléseken bukkant fel, mint a hidnyz6 lancszem, elrontott pillanatokban lett sz6-
beszéd targya, mint a vilagot mikddtetd rendezéelv mindennek a lényegévé nétte ki
magat, olyan villamkarrier birtokosava valt a keleti front, amelyre még nem volt példa
a vilagtérténelem folyaman. Az amerikai dlom vagy a 18. szazad végén kirobband
ipari forradalom is megirigyelhette volna a keleti fontot, mert az mindenck felett allé
jelenséggé valt, megfellebezhetetlentil magasodott az emberiség felett, mint az elér-
hetetlen exkalibur, egyfajta szellemi fétistargy, a nagybetds élet metszéspontjaban a
végsb esszenciat testesitette meg.

Korabbi generacioknak is misztika tarsult a kelethez, csak akkor még a vallasok, a
hindu és buddhista egyhazak filozéfiai rendszerei, a végtelen teriiletek, a kiilénféle né-
pek, az eurépai szemnek elképzelhetetlentl hatalmas tavolsagok jutottak az esziikbe.
De most mintha a keleti vallisok amortizalédtak volna, a Himaldja hegyvidékei k6zott
elporladtak, és az ezernyi isten helyébe az egyisten, vagyis maga a habora lépett.
Krisna és Visnu a Bagavad Ghita szerint hatalmas hadseregek élén csaptak 6ssze el-

Prac_37_orosz bellapok 02.indd 75

I]rEEE

2009.03.22. 23:07:41



lenségeikkel az 6si multban, most szintén mitikus haboru zajlott, csak az istenek mar
nem egymas ellen kiizddttek, hanem maga a hdboru valt istenné, és a harcold felek
csupan diszletként szolgaltak.

— Keleti front? Nevetséges — legyintett Mezzo, és magahoz rantott egy kisfrécs-
csot Elien el6l, aki automatikusan odatolta hozza a maradék kett6t is. Odabent belul
mar mashol jart, gondolta, egy djabb idiéta, hajnali alkesz, mar ide is bejonnek, a
Megazsirba, a trendi helyre. Trendi a lerohadtsag, kérbenézett, a kérnyez6 lacikony-
hak szedett-vedett kuckékban sorjaztak a gyarépiilet magas falanal, mi a j6 ebben a
nagy nihilben. Mi lenne, ha 6vodahalézatot mikdodtetne, érdekes vallalkozas lehetne,
a mai vilagban egészséges jovEképet épiteni felér egy haldlos itélettel. Egész nap szines
fugednyok, gyereketetk kozott 1ézengene, a fejleszts tzletekben fajatékokat, tigyes-
ségi jatékokat, kifestOket, szines ceruzakat, mesekonyveket vételezne, tovabbképzs
konferenciakra jarna, ahol diszlexias, diszgrafids, hiperaktiv, netalan autista gyerme-
keknek sz616 neveld eljarasmodokat tanulmanyozna. Allna a tobb ezer gyerek gytrd-
jében, akik teletorokbdl orditoznanak, és a magasban feltind fény magahoz vonzana,
majd odafent ferences szerzetessé lényegtlve strlin vetné a keresztet, széles mosollyal
karacsonyi dalokat énekelne, amig csak mindenki tidv6zil a mennyben.

— A vilag legnagyobb atbaszasa — jegyezte meg Mezzo, Elien visszatért a jelenbe,
még életében nem beszélgetett kisgyerekkel, vagy egyszer talan, még vagy husz éve,
az unokatestvérének a gyerekével probalkozott széba elegyedni, a Waterloo utcaban
laktak akkor még, ugy emlékezett, Csengének hivtak vagy Nikinek, de lehet, hogy
Patrik volt — az ismételgetett valamit, amit persze nem értett. Aztan lehet, hogy nem
is az unokatestvére élt ott anno, Vivien, ugy hivjak, nem?, kérdezte magatdl, a hideg
sz€l annyira lefoglalta érzékszerveit, hogy hirtelen elbizonytalanodott. Vivien, na, az
persze, de attél még lehet, hogy nem 6k, hanem Elien lakott a Waterloo utcaban, la-
kott vagy hisz helyen életében, alig pakolta ki a konyveit a dobozbdl, mar kolt6zott
tovabb. Végil aztan ottfelejtette a kdnyveket valahol, elege lett belSlik. Egy sittes
zsakban elfér az Gssze ruhaja, a hatara kaja, és adios.

— Micsodar — kérdezte Elien szérakozottan, mar arra gondolt, hogy sz6 nélkil
lelép, agyaban bizsergett, hogy a honlap forgalma visszaesett. Kétségbeesésében
pornéképekre gondolt, kurvak blogférumara, vagy sportvonalon kéne erdsiteni, de
mind-mind elhessentette. Egyszertien bombasztikus témak kellenek. Eszébe jutott
Jack Siberiad. Igen, meg kell réla irnia végre az igazat.

— Hany éve megy a parasztvakitis? — magyarazott Mezzo, és most annyira j6zan-
nak tiintek a szavai, hogy Elien ismét visszatért Mezzo mellé, gondolatban is. — En
Keleten voltam harom évig, Nincs ott semmi. Marco Polo megirigyelhette volna. O
legalabb talalt valamit. Nehéz ezt elmagyarazni, mész-mész, egyszer csak fogyni kezd
minden. Mint a sivatagban. El6sz6r még szavanna, teli van minden mindennel, aztan
ritkulé fak, vadallatok, majd mar csak kordk, a végén meg sivatag, sehol semmi. Néha
felbukkan egy csontvaz, csoportok tinnek fel, tinnek el, minden olyan valdszerttle-
nul tres.

— Ne szfvass — harakolt Elien, turha gytlemlett torkan, majd gyorsan kiképte a pult
mellé. Nem is Vivien, hanem Alexa, vagy Annamari, vagy 6 volt, akinek férfinevet
adtak a szilei, az 6riilt George bacsiék. Vagy azok a dél-amerikai rokonok, akik még
a masodik vilighabort utan Iéptek le Argentinaba vagy Venezueldba, a Galapagos-
szigeteken kutatott az 6rias gyikokrol, vagy azt olvasta egy ifjusagi regényben? Legyen
Vivien, végul is kellenck a fogédzok.

— En mondom neked, hogy a keleti front nem létezik. Ennyi — mondta Mezzo,
egyre csendesebbé valt.

— Merthogy t6bb millié ember harcol, ugy mondjak, hogy az Uraltdl lefelé ezer
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kilométer, aztan hirtelen jobb kanyar, majd végig valahol Transzhimaldjan meg tan
a K2-nél, bocs hogy nem tudom jobban... innen-onnan hallani... se kép, se film,
merthogy tigyndkok, meg nem is tudom, az ember mar nem is gondolkodik rajta.
Biztonsagtechnikai okok... nem lehet, hat most csak tgy van... a keleti front... hat
igen... — Elien befejezte a nyokogést, Mezzo felé pillantott, arra a két hosszulépésre,
amiket 6 tolt oda a furcsa idegennek. Mezzo észrevette a szandékot, és most 6 nyomta
vissza az asztalon az italokat Elien elé, aki halasan biccentett, majd az egyiket megitta.
Aztan ragyidjtott, megkinalta Mezzét, de aztan rajott, hogy az idegen nem dohanyzik.
Most az mégis elfogadta.

— Koca vagyok — gyujtott ra Mezzo is.

Csendben pofékeltek, kezdett vildgosodni, a hajnali virgoncok elszallingbztak az
allépultok elél, indultak aludni. Ok meg szétlanul és moccanatlanul 4lltik a maré szél
tamadasait.

— Akkor se lehet. Nincs kép, nincs hang, a mtiholdakat mar lel6tték, a szarazfoldi
kapcsolat megszint, a kelet-eurdpai siksag helyén atomtemet6 all, nem birtak maguk-
kal a pakisztaniak, csak ledobtak azt a tucatot, ami nekik volt. Igaz, hogy mi is lebom-
baztuk Teherant, Irak helyén is mar csak egy hatalmas olajmocsar van. Izraelnek is
annyi, egyedil Jeruzsalem, a halott varos, harom vilagvallas kbzpontja lebeg a radioak-
tiv hulladékban. De a keleti front, valahogy csak tartjuk a hatarokat... — monologizalt
Elien, megszagolta bSrkabatjat, még tiz éve vasarolta Brisszelben arab arusoktdl a
székesegyhaz mellett, ahol a Bartok-szobor is allt, hasznalt volt, de szuperolcso, imad-
ta az erés borillatat. Elkisérte mar j6 néhany helyre, lassan az 6néletrajzirdja lehetett
volna, mindig megnyugodott, ha megszagolta, mert a rengeteg k6z0s élmény jutott
eszébe, ami mar ott volt a hatuk mogott, és ennyi k6z6s mult mar kell tartast adhat
az embernek, gy mar nem olyan kénnyd elveszettnek lenni. Persze, ez sem segitett.

— Miféle hatarokat? Hol vannak a hatarok? — kérdezte Mezzo vilagosan és élesen.
Mintha talalkozasuk pillanatatdl eltelt volna vagy egy év, Mezzo kipihentnek, lezser-
nek és életerésnek tlnt. Elien meg poroszkalt tovabb a sajat holtfaradt palyajan.

— Akkor is megrekedtek a vonalak, egyfajta status quo, vagyis az se, mert folyton
valtoznak, nincs egy megallapodas, vagy valami tjrakezdés, nyugalom, na, mar magam
sem tudom az egészet. Mint el6tte... — hadarta Elien.

— Mi el6tt? — kérdezte Mezzo, mar csak reflektor kéne feléjiik, és mehet az interja,
csak forditva.

— Miel6tt ez az Srilet elkezd6dott — valaszolta Elien, és belegondolt a dolgok
mibenlétébe, aztan bevillant, hogy Vivien a PR-os csaj, akivel dugni is szokott. Az
unokatestvérét ezek szerint nem Viviennek hivjak, akkor hogy a fenébe hivjak, Judit
vagy Elizabeth. — Menjiink. Meg kell irnom a cikket Jack Siberiadrol. Végre az igazat.

— Az az ellenzéki, aki még hisz... — kérdezte Mezzo.

— Az az — reagalt gyorsan Elien. — Van hova menned?

— Semmi. TegnapelStt még Szofidban, lattam a bazilikat, amint a kupola ott fény-
lett a magasban, az oldalfalak leomolva, csak a tartéoszlopok, akar egy lebegé medu-
za... — emlékezett Mezzo.

— Az irodaban elalhatsz. Sokszor én is itt maradok — invitalta az idegent Elien, és
elindultak az ipari negyed belseje felé, maguk mogott hagytak a sérgyar lerobbant
¢épileteit.
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Terdik Roland

Parbeszed no
Rokenrolinl

»— Most, hogy kettesben maradtunk, kérem, mondja meg,

mi az oka annak a kiilonos lelki sziikségletének,

hogy kénytelen azt hinni: mindabban, amihez hozzdfog,
vesgedelem vagy biin rejlik?

— Nem fontos; csak az a fontos, hogy ez sem tart vissza semmitdl.”

(André Gide: A pénzhamisiték, Réz Gyorgy forditésa)

— Uram! Semmiképp se bocsdsson meg, ha foloslegesen zavarom, de belémfészkelte
magdt egy rogeszme. Kifejtené, mit gondol ama széles korben elterjedt hiedelemrdl,
hogy On lényegében nem mds, mint egy vaddllat?

— Nincs a témdban gondolatom.

— Ez meglep. Sokat tortem rajta a fejem, és mostanra kialakult par elképzelésem arrél,
hogy On megkozelitéleg melyik allat lehet. Arra jutottam: leginkabb oroszlin. Esetleg
bika. Netdn valamelyik ragadozé maddr. A majmot kellemetlen képzettdrsitdsok miatt
végiil elvetettem. Egyszer még az is eszembe jutott: On a lelke mélyén egy megkapéan
konnyt kis lepke. Taldn azt akarja mondani, hogy mindegyik pdrhuzam alaptalan?

— Nem akarok mondani semmit. Ulj inkdbb kozelebb.

— Rendben. Hé! Hiszen On megharapott! Ez f4j... Tudhattam volna...

— Csak karcolds. Cigarettdt?

— Hubhbh... Igen, kérek. Tényleg... Mdr kezd is mdlni. Na, komolyan: valamit csak
gondol. Annyi mindent mondtak mdr Onrél, riaddsul szélsdségesen eltérd irinyok-
bél kutakodé emberek. Hogy mennyire fontos On felmérhetetlen tomegek szdmara.
Hogy mennyire jelentds az On hatdsa hétkoznapjainkra. Hogy On t6bb, mint egy
klisévé lett zenei forma, tobb, mint idétlen tdncstilus. Hogy On életérzés. Balvény.
Sét, idea. Sét, isten...

— Rdé se rdnts. Egyszertien sok a szoveg.

— Csak nekem tiinik tgy, hogy ellenérzésekkel viseltetik kérdéseim irdnt? Széljon,
és azonnal befejezem.

— A véleményem lényegtelen. Nesze, itt a tiz.

— Nagyon szépen koszo... A4444444444" Oleson el valaki, a rohadt életbe, oltson
mir el! Vizet, vizet, vizet, gyorsan! A ruhdm, a b6rém, a hajam...

— Nyugalom. Mindjért elalszol magadtdl.

— Ahh... H{... A mindenit! Ezt megtisztam. Mekkora fiist!

— A bagéd ég?

- Ja, ja, ég, persze. Krohhh... Széval... Nem hagy nyugodni. Tegyiik fel... Ha

On isten volna, mint 6rok és elpusztithatatlan... Akkor minek az istene lenne?
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A mdmoré? Avagy az elszabaduld, dllatias 6sztonoké? A szimpldn Sriiletnek hivott
hajtéer6é? Valami feneketlen orvényé, mely magdval rdnt, amint nem ragyogja dt az
értelem fénye, és... Es mindemellett nélkiilzhetetlen éseleme a gyonydrnek, mely
nem taszit romlasba, ha tiszteletben tarjuk? S6t, igazdn csak dltala lehet a szférdkig
emelkedni? Sokszor hasonlitottdk Ont Dioniiszoszhoz. Mintha egylényegtiek len-
nének.

— Sohasem taldlkoztam ilyen nevii alakkal. Kérsz az italombdl?

— 066... Kicsit tartok téle... De a vildgért sem utasitandm vissza. J6, hagyjuk az
elavult isteneket. Tehdt... Van egy ijesztébb lehetdség is. Bér dllitlag On eredetében
maga a kifakadé jékedy, a felszabadultsdg, a szintiszta energia... Mégis nagyon sokan
tévedtek hirhedten rossz utakra On miatt. Fzerféle figgdség. Nemi betegségek. Szelle-
mi dsszeomlds. Fiatalkori haldl. A kinok kinjdval fizettek a csillogdsért. Osszevetve ezt
azzal, hogy az On nevében halmozdédnak kabitészerrel, spermdval és vérrel mocskolt
bankjegyek, hogy jelenleg On az egyik legjovedelmezdbb iizletdg, el kell ismernie:
taldn joggal feltételezik egyesek, hogy On mégis inkabb maga a Stdn.

— Az Gsszes jogos feltételezés hidegen hagy. Hizd mdr meg azt az {iveget!

— Oké, nyugi, nem allt szindékomban sértegetni. Na... Pfojjj, baszd meg! Mi a
pokol ez, tiszta szesz? A picsdba, megdl. ..

— Ne finomkodj, villimgyorsan lenyelni mindet.

— Jél van, jél van, nyelem mdr, nyelem... Krohh... Végiil is meg lehet szokni...
Nos, legaldbb annyit... Legaldbb annyit druljon el: ha nincs Onben az égviligon sem-
mi misztikum, ha nem természetfolotti erd... Akkor pusztdn azért jott volna létre,
hogy megszabaditson a hétkdznapok terheité]? A munkahelyi, a csalddi gondok, poli-
tikai elnyomds, érzelmi sivérség Hukk... Kissé szédiilok. . Taposc')malmok Nyo-
mor... Megszabadit t8liik, és egyuttal az emberek arcdba klaltJa a bajt. Vagy épp ezzel
a klaltassal szabadit meg tSle, még ha csak pillanatokra is. Mert Ont mindig jellemezte
a szérakoztaté funkcié mellett, ugye. .. Bizonyos fokig... Allandéan jelen volt valami-
féle szocidlis érzékenység... Ugye?

— Epp nem ﬁgyeltem Litod azt a né¢t?

— Litom hét... En ne ldtndm? Idehivjam? Hé, béjbe! Igen, te, ott! Gyere csak vissza,
hd gyere mér vissza hozzdnk, de azonnal! H4 az egyetlen igazi jéakaréd vagyok, béjbe,
itt vagyok, hd’ nem ldtsz a szemedtél, driga? Ma még egyiitt fogunk repiilni! Boldogabba
teszlek, mint valaha... Most hovd sietsz? Ehhh... Ribanc. Nos... Azért biztosan megért-
jik majd egymdst. El8bb vagy utébb. Ha jél sejtem, akkor te. .. Tegezhetem?

— Mindegy.

— Megtisztelsz... Akkor te tulajdonképpen azt akarod kifejezni... Mint életérzés. ..
Csak hdt nagyon nehéz... Brofif... Az életnek az érzése, ugye... Kérlek aldssan. Végsd
soron... Ezek a magyardzatok... Istenek, drogok, a szex, vagy akdr a szovegek, ezek
mind nem szdmitanak... Mégis csak egyediil a zene szdmit. A ritmus. Az ési mozdulat,
amivel a kéz megérint egy idegen tdrgyat, és azonnal drad beléliik a hang... Vagy...
Nem... Inkdbb az eredeti, az emberi hang, amit tirgy nélkiil is draszthat a test. Az esz-
kozok sziikségtelenek. .. Mer’ a mi hangunk kell hozzdd. Ahhoz pedig nem mds, mint
hogy benniink sziiljon meg egy érzelem. Nincs igazam? Aztdn... Aztdn tivoleés leszel,
vagy halk dallam... A hangok jelentése nem is fontos. Ebben az esetben viszont...
Te valéjaban nem létezel, baszd meg! Te egy lecsapddds vagy... Pérlat... Lehetdség. ..
Mely benniink lakozik. Hukk... Az életben magdban... Sét... Azeléte... PHTGGGG. ..

— Még mindig itt vagy? Onnan sz6l a zene. Jobban tenned ha téncolndl.

— Téncolni? Tincolni... Ugyan. De miér’ is ne? Eletérzés, ugyebir... Arra... Ortt.
Uhhh... Te mond4d. Idiéta asztal. Erzem én. H& hogy a fenébe ne érezném? No,
engedjetek K&sz... Beléd rigni? Nem én voltam. Ezek a fények. .. Béjbe! Megin’ itt
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vagyok! Itt vagyok, és egyediil temiattad, drdga! Tédncolj, mondom, téncolj! Lassabban,
lassan, gyonyort vagy, gyonyori, nincs is rad sz6... Szerinted nem halk a zene? Mind-
egy, igyd az italombdl, béjbe, és megkdnnyebbiilsz, lebegni fogsz, mer’ egyek lesziink,
érted? Erezd, amit én, érezzed m4, a magamévd teszlek, és a magadévd, lebegtess,
most... Most mi van? Mit néztek? Nem tetszik valami, sricok? Nem hallom... Csak
nem utdltok? Pidt? Kértek beléle? Igyatok! Sét, furddjetek csak, firddjetek benne! Ho-
hoho... Ma egy ujjal sem érhet hozzdnk az 6rdég, én mondom! Ma gyerekek vagyunk,
hd ldtom én, amit ldtok, bolond gyerekek, rank nevet fentrél a Hold, ti nem ldtjdtok?
Ugye, legalabb te ldtod, béjbe... Mi az isten? Most, hogy jobban megnézlek... Te nem
is te vagy... Hovd tintél? Atvertél, dtvertél, meg lettem szopatva! Hova tlinhetett? El-
ment. Elhagyott... Mit ér az egész, ha § nincs? Legaldbb az arcdt feledném. Tin sosem
szeretett... Nem baj. M4’ semmi se f4j. Hé, emberek! Ki mer velem borotvaélen tdn-
colni? Ki mer? Hopp... A francba... Felsegitesz? Na! Gyertek csak, gyertek. .. Ne félje-
tek, ez itt maga a halhatatlansdg! Egyetlen nyalintds az 6roklét italdba, és johet akdrmi,
lovaglds a felhdkon, vagy mély lélegzet a kénkdbdl! J6jjon, j6jjon mindegyik, nem
drthatnak nekiink, mer’ fejest ugrottunk a végtelenbe, zenét ide, zenét, zenét! Barmi
torténjék, a miénk lesz minden, még ma... Honnan 6mlik ez a vér? A gyomrombdl?
Mindegy, a miénk, a miénk ez is, hehe, a miénk vagyunk, mindannyian, dgyhogy sze-
ressetek, mer’ most konny akarok lenni! Egészen konnyt, haldlosan konnyt, a picsi-
ba, szeressetek, vagy néveljétek a hangerdt, érzem mdr, érzem, néveljétek a zajt, hadd
vonyitson, vonyitson csak veliink, kutydkkal, fel az égig, tivoltson versenyt, nyomja el
a kurva recsegést, amivel magdba roskad a vildg...

— Aztin legyen csond.
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Térey Janos

nhnlghnn
epcsan

Falvainé sajat bevallasa szerint 1957 novemberében latogatott el életében utoljara a
Zeneakadémiara, ahol egy bolgar énekcsoport szerepelt. Egyediil volt. Nézel6dott az
el6csarnokban, Ggyelgett a lépes6kon. Ismerdssel egy darabig nem talalkozott. Mar
javaban énekelt a korus, amikor Falvainé észrevette, hogy az egyik baloldali paholyban
a Part korabbi elsé titkara és felesége il. A politikus hatrahtizdédva a paholy homalya-
ba; a felesége pedig konyokét a korlat barsonyparnazatira tamasztva, peckesen élvezte
a musort. A feleség egyszer csak leeresztette latcsévét az 6lébe, és szemkontaktust
teremtett Falvainéval. Igen ramenésen szemezett vele, mintha kacsintott is volna:
Falvainé pirulva kapta el a tekintetét. Kézvetlentl a sziinet kezdete el6tt, amikor vége
lett az izlésesen Gsszevalogatott népdalcsokornak, Falvainé tgy vélte, hogy a meghaj-
lasbol f6legyenesedd karmester egyenesen 6t nézi, és flegma mosollyal biccent is neki.
Ko6zs titkuk volna talan? Alighanem 6sszetévesztik a valamikori miniszterelnékkel,
aki férfi ugyan, de a koponyaja kétségtelentil hasonlit Falvainé fejformajara. Igaz, a
frizurajuk mas. A szinetben megivott egy kavét, a padlomintat tanulmanyozta 6va-
tosan, majd az emberek arcat. Erzékelte, olyan szokatlan szeretet veszi koril, mintha
valéban 6 volna a miniszterelndk. Jol érezte magat az egykori elnék bérében, akit
maig tisztelt, szeretett. A masodik blokk alatt, egy mozgalmi dal elhangzasakor vila-
gosodott meg. A karmester azonos a beligyminiszterrel, akit néhany éve végeztettek
ki, éppen ez a miniszterelnok és éppen ez a titkar. A beliigyminiszter ezek szerint f61-
tamadt, megbocsatott az ellene vétkezSknek, és 4j életet kezdett a koncertdobogon.
Jelenteni fogja a hatésagnak. Amikor meghajtotta fejét az épiiletbdl tavozo elsé titkar
és felesége felé, arra is rajott, hogy hivatalosan most egyikiik sem lehet Magyarorsza-
gon, hiszen mindketten szamizetésben vannak. Es az a bizonyos miniszterelnék? Az
is. Hogyha hazatértek, illegalisan tértek haza tehat. Falvainé habozott, mitévé legyen.
Visszamegy a terembe a retikiiljéért. Megnézi, vannak-e itt egyaltalan paholyok. Nem
tudta, kit vesz korul és miféle szeretet.
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Ayhon BGikhon

Ralatas

Zitinak

a foly6 mérgezett, mint a test.
nem éptl f6lé semmi targyi.
a lany alszik és nem tud rola.

egyitt él vele 6rom és titok.

a reggelik a konyhai ablak
mellett, ahonnét

latni a folyot, a folyé mérgezett.
olyan esemény ez,

amely meghat6.

a lany a boldogsagrol beszél.

az a boldogsag, hogy

nem tud rola. vajjal van bekenve
az ablak. ne legyen

tobbé ralatas

a mérgezett folyora.

nem karacsony. azt talan
észrevenném, a szaloncukor
naranccsal elkevert izét a nyelvemen,
felismerném a gyertyafényes, filig
1zzadtsaggal megtelt szobat, finom
tapintasat az innepi butoroknak,
akkor {gy lenne, akkor minden rendben,
zakot a fogasra, piros salat, kabatot
fektetnénk az agyra, majd egymast,
talan énekelne is a valasztott, ha lenne,
a monitor kék villanasa fénye, mint
vilagitétorony a kommunikaciora,

ez van, sejtelmesen bajos fény,

ulok a részekre darabolt szeretet
legismeretlenebb félszigetén.
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Dunnjcsik Malyas

Bizalmi
lanyregény:
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R hdsnod

WMinden homoszexudlis azzal vigasgtalja magdt,
hogy kiilinds helyzete révén képes beleldtni mindkét
nem lelki életébe. Csakbogy épp azeért szornl
vigasztaldsra, mert valdgjaban egyik nemet sem érti.”
David A. Klinsky

,,Oﬂwagaw Photoshopja akarok lenni.”
Karafiath Orsolya

Tapasztalt tarsalgd: udvarléinak

szebbik nemet mond, s csak aztan kéreti
a konflist, a szobalanyt, és végiil magat.
Minden mondata elbeszélé lira,
poliszémiak, politar a nyelven.

Mellette n6nek érezheted magad,

akar nalanal tobbnek is, mert a nd,

a n6, az mégiscsak tobb a semminé.

Ha férfinak szilettél volna, mar rég
tonkretettiik volna egymast, mondod.
Ha férfinak szilettél volna, mar rég
tonkretettik volna egymast, valaszol.
Igy is hagyod, hogy megviseljen, mint egy
megszokott ruhat, csaladtagot, arcot.
SzeretGje nem akarsz, baratja nem
tudsz lenni: jobb hijan lettél az apja.

Lenytgozve nézted atvaltozasat

a tukér mogul: egy tokéletes test
hogyan lesz torékeny, gyenge, és miért.
Szived megesett rajta, mert neked vo/t:
akkor tetted az igéretet neki —
megoOregedni te fogsz majd helyette.
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N Szadlinger Bolazs

Lehet-e rosszabb foglya a halalnak
Azoknal, kiket kétszer kapcsol 6ssze

Az élet, mint egy halalnal haldlabb

FEivad tojason araszol6 Gsze?

Gunyoljuk 6ket! Nem érzem a sorsot
Koztik, csak egy elhitt sorsszeriséget;
Eget nem latnak, csak egy annak gondolt,
Tikorben €16 képmasat az égnek.
Hiszik-e tényleg a Hold csonkasagat,

Ha kiegésziil hazastarsi vasznon —

Ha igen, akkor akad-e baratsag,

Mely hazudik, hogy szerelemnek latsszon —
Szabad-e hazba vinni vadviragot,

S nem-észrevenni, hogy haptakban all ott?
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Kun Arpad

Hosnyalmirigybeszéli

Elvesztettem a hangomat, nem azt,
amit hallotok, hanem amit csak én
hallottam. Akkor még azt hittem, hogy
az Isten mondja a magaét, vagy

egy masik, kisebb kaliber nemlétezd,
az 6rdog, vagy akar a lelkiismeretem.
De hogy az tjfajta szétlansagban
dobogni hallom a szivem, sziszegni

a vérem, csattogni a tidGimet, vala-
melyik szervemre gyanakszom.
Nem természetfeletti okokbodl
csengett fakon és személytelentl

az a hang, hanem mert a testem
mélyérdl érkezett. Ahogy vannak
hasbeszélk, én vese-, maj- vagy
akar hasnyalmirigybeszéls lehettem.

Kilonos képességem nem dpoltam
tudatosan, ami negyven felett mar
szarvashiba, mert 1am elvesztettem.
A szervem teszi tovabb a dolgit,

kivalasztja az inzulint, csak nem
sz6l. Mig én hozzatok még igen,
hajdani hasnyalmirigybesz¢ld,
arva hangszalaimat zengetem.

I]rEEﬁ
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MODULACTO
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Doll Kolko

«E vilag
eimondvn"

(HRendek és vilagképek Egressy, Hoy és
Dorvosi egy=-eqy dramajobon

Dolgozatomban hdrom mai magyar ir6 egy-egy drdmdjinak értelmezésére teszek kisér-
letet. Egressy Zoltdn Portugdl, Hay Janos A Gézagyerek cim( mivét és Darvasi Ldszl6
Bolond Helgdjat vélasztottam az elemzések tdrgydul. Ezek a mivek egyrészt reprezen-
tativak az egyes szerz8k drdmairéi munkdssdgaban, mdsrészt osszefiiggésbe édllithaték
egymdssal.

Mindhdrom driméban a vildg élhetdségének, valamint Isten [étének és vildgban
valé helyének kérdése az egyik f6 motivum, és valamennyi drdma a kozosségben valé
létezés, vagy épp a kozosségtdl valo kiilonbozés szempontjdbdl vizsgélja az embert.

A drdmdkat nem keletkezésiik sorrendjében tdrgyalom; a sorrendiséget egyéb ro-
konsdgaik alapjan dllitottam fel. Elsének a Portugdlt elemzem, mert ez a legkonnye-
debb hangvételli a hdrom koziil, ennek a legkevésbé terhelt a nyelvezete. A Portugdl
egy faluban jdtsz6dik, csakagy, mint A Gézagyerek, mindkét drdma szerepldi dolgozé
vagy éppen munkanélkiili falusiak. Harmadikként tdrgyalom a Bolond Helgdt, mert
mind a drdma helyszine (vdrosban jétsz6dik), mind pedig a megjelenitett korszak (az
elsé két drdma napjainkban jétsz6dik, a Helgaban nincs konkrét utalds rd, de érezhe-
tden legaldbb egy évszdzaddal kordbbi a kor) kiilonbézik az el8z8 kett6td, illetve ez
utébbi nyelvileg is eliit a tobbitdl. Abban azonban kapcsolédik a Hdy-drdimdhoz, hogy
akdrcsak amaz, Darvasi darabja is a szerzd egy kordbbi novelldja alapjdn sziiletett.

Az Isten-kérdés is éppen ebben a sorrendben nyer névekvd hangstlyt a drimdkban,
noha ldtni fogjuk, hogy tobb mds sorrend is feldllithat6 lett volna, elsésorban éppen az
Istenhez és a blinhoz valé viszonyulds alapjdn.
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Rz aszivetségi rend (Egressy Zoltan: Portugal)

A motivumrendszer elemzése szempontjdbél a Portugdllal lesz a legnehezebb dolgunk,
mert ez a drima kevésbé magdtdl értetddben tdrja elénk mélyebb rétegeit, mint a md-
sik két mii. Egressy konnyedebb drdmat irt, mint Hdy vagy Darvasi, jobban szem elétt
tartva a szérakoztatdst.

Irgdcs, a torténet helyszine egy képzeletbeli falu, melynek a nevébdl ad6dé asszoci-
4ciok is el8revetitik, hogy helye van a drimdnak a dolgozatban: a név az irgalom és a
virgdcs szavakat egyszerre idézi fel benniink; az elébbi a kegyelmet, a megbocsatdst, a
misik pedig a — ha a mégoly kénnyed — biintetést sugallhatja.

A falurél nem tudjuk meg, hogy kozelebbrdl hol taldlhaté; a helyszinmegjelolés
csak annyit mond: ,A torténet napjainkban, egy Irgdcs fantdzianev(i magyar faluban
jatszodik.”" A torténet elején azt gondoljuk, a falu valahol Budapest és Portugdlia ko-
zott van, késébb azonban kideriil, hogy ebben sem lehetiink biztosak.

A drdmdban Irgdcsra érkezik egy budapesti fiatalember, aki Portugélidba késziil.
A faluban csak egy rovid pihendt szindékozik tartani. Beszédbe elegyedik a tobbi-
ekkel, megtetszik neki a kocsmdros Masni nevii ldnya, ez érdekellentéthez vezet, az
elbocsdtott renddr, Retek ugyanis Masni kezére pélydzik. A fid tovabb marad, mint
gondoltuk volna, utdnajon a felesége Budapestrdl, akit azonban hazakiild, mondvan,
6 Portugélidba utazik. Amikor mar az egész falu Bece és Masni eljegyzését tervezi, Bece
megdlljt parancsol, és kijelenti, hogy nem lesz sem eljegyzés, sem eskiivé. Ugyanezen
az éjszakdn Retek megoli Bittnert, aki dllitdlag rendszeresen verte az egyik kocsmai
torzsvendég, Sdtdn gyermekét. Reteket elfogjak, Bece tgy dont, hogy hazamegy Buda-
pestre, Masni pedig egészen belebetegszik, hogy Bece elhagyta 6t.

Irgdcs helyzetérdl az elsd jelenetben Retektdl kaphatunk informdciét: ,,Jé mi? Se
papunk, se rendériink. Micsoda falu ez?” (8.) — Retek ezzel a mondattal nagyjibdl
leirta, hogy a falubeliek szimdra — és els6sorban az & szdmdra — mi jelenti a rendet.
Mondhatndnk, hogy a rend a torvény, legyen az isteni vagy emberi, de Retek ennél
joval szabadabban értelmezi mindkettét. Mint ahogyan a sajét pozicijdt is. A drd-
ma elején megtudjuk t6le, hogy kordbban rendér volt, most azonban munkanélkiili.
Misolt magdnak egy rendérigazolvinyt, mellyel a faluba érkezéket igyekszik megbir-
sdgolni. Itt még azt gondoljuk, ez csupdn alternativ pénzkereseti lehetdség a szdmara,
késbb azonban kideriil: Retek egyetlen célja és az élete értelme Srizni a rendet.” Azt a
rendet, amelyet 6 rendnek vél: ez az 6 sajdtos erkolesi normdibél, a szabadosan alkal-
mazott torvénybdl, valldsbdl és tdrsadalmi normdkbél tevédik ossze.

A tdrsadalmi normdk értékként kezelése a Masnihoz valé viszonydbdl tdnik ki:
»Egyszer mdr megvolt. Addig itattam. (R6h6ég) Nem vagyok paraszt, elveszem majd.
Elveszem, bazmeg.” Nyers stilusa ellenére mér az elsé megszélaldsdval udvarolni akar
Masninak, prébal romantikus lenni, faragatlan személyisége miatt azonban ez a pré-
balkozdsa inkdbb nevetség targya lesz: Masni javitja ki, hogy nem telehold, hanem teli.
Retek jellemzden nem érzékeli a kiilonbséget. A hagyomdnyokhoz valé ragaszkoddst
példdzza az is, hogy Masnival valé tovabbi kapcsolatirél nem a ldnnyal, hanem az
apjaval egyezkedik. Viligképébe nehezen fér bele, hogy a néknek van véleményiik,
hogy ,megjon a tudatuk”. Ezt a véltozdst Retek szintén a rend megingdsaként érzékeli:
»Az, Lajos batydm. Kifordult a vildg. Megmondja az asszony, mit akar! Azt a kurva
hétszentségit!”(11.)

' EGRESSY Zoltin: Portugdl. ANT-KO, Budapest, 2005. (A tovabbiakban erre a kiad4sra hivatkozom, az oldalszdmo-
kat a f8szévegben, zdréjelben adom meg.)
? ,RETEK: Kéne ide egy fogda, az kéne ide. Azt érizném, az j6 lenne. Fogdadr. Az 4ll4s, bazmeg. Felel8sség.” (25.)
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Az is vildgossd vélik, hogy Retek a koriilotte zajlé tdrsadalmi valtozdsokbdl is vajmi
keveset érzékel; és bdr a kocsmdros erre vonatkozé tuddsa ugyancsak hidnyossdgokat
mutat, mégis Retek az, aki a legkevesebbet fog fel a rendszervaltdsbdl. A demokrici-
arél és a népi demokracidrdl folytatott beszélgetés konklazidja is csupdn annyi, hogy
véltozds egyediil a megnevezésben zajlott, és abban mérhetd, ami az 6 életiikre ha-
téssal van: a régi rendszer megsziintével a pérttitkdrbdl lett polgdrmester lefizethetd,
korrumpdlhat6. Nem deriil ki, hogy ez abbél adédik-e, hogy a polgdrmester igy jut
némi mellékeshez, vagy csak az tigyn6kokedl nem kell tobbé tartania. A Kocsmdros és
Retek minddssze azt érzékeli ebbdl, hogy ,,[m]idta polgdrmester, lehet vele beszélni.
Azt mondjék, mig pérttitkdr volt, nagyon nagy éllat volt.”(9.) Hasonléan improduktiv
és az Irgdcson kiviili vildgrél valé tudatlansigukrdl drulkodik a ,liberdciérdl”, illetve
Lliberelizmusrél” folytatott beszélgetésiik.

Reteknek a toérvénykezéshez valé hozzddlldsa is sajitos. A drima elején hallhat6
monolégjaban elmeséli, miért ragtdk ki a renddrségtdl: | Egy ilyen részeg dllat miatt
ragtak ki, mint te. Nem volt pedig kényszervallatds. Csak nem vélaszolt. Ki kellett
hallgassam. De nem volt kényszervallatds. Elesett.” (8.) Hissziik is, meg nem is Retek-
nek, hogy nem alkalmazott erészakot. Sajdtos médszereit példdzza az a jelenet, amikor

Sétdn és Csipesz biciklijét ellopjak, Retek pedig a keresésiikre indul:

RETEK: A vaddszé volt az egyik cajga, amit begytjtottem. A Csipesz rdjott,
hogy otthon hagyta az 6vét, de ez a barom Sdtdn azt mondta, az 6vé. Meg még
négyre mondta. Elvettem mind az 6tt, hogy vdlasszon. Igaz, Sdtdn?

SATAN: Olyan volt.

RETEK: Kideriilt, hogy egyik sem az 6vé! J8, hogy nem {itttem le valakit, most
idegeskednék. (24.)

Sétdnnak folyton azt tandcsolja, szimoljon le a gyerekét verd Bittnerrel, vagy bizza 6rd,
majd & elrendezi a dolgot: ,Minek hagyod, Sdtdn? Lerendezném én azt, ne félj. Le lesz
rendezve. Elveszi a nddet, az rendbe van, de hogy veri a gyerekedet, olyan nincs. Ilyet,
bazmeg. Te meg hagyod. Majd én lerendezem. Tul van beszélve. Csak széljdl. Utdm,
borul.” (11.)

Mindezeken tul az is kideriil a drdimdbél, hogy a falu valamennyi lakéja koziil Re-
tek az egyetlen, aki olykor jdr templomba. Mieldtt elkévetné a gyilkossdgot, kikérdezi
a Papot a megbocsdtdsrdl, a kdrhozatrél, az utolsé itéletrdl, a purgatériumrél. Sajétos
éreékrendjében keveredik a Biblia tanitisa a torvénnyel. Tudja, hogy a birésdgon az
yonvédelmes 6lés” ,nem elitéléses”, és nem fér a fejébe, hogy az Isten hogy nem rendel-
kezik kiilon az 6nvédelembdl — vagy a médsok védelmében — elkdvetett gyilkossdgrol.
Retek viszonya az Istenhez egyébként is ambivalens; amikor a Kocsmdros kérdezi 6t,
nem fél-e az Istentdl, azt mondja, ami a szivén, az a szdjdn. Es hogy van ereje, féljenek
Stble. Mégis, mieldtt elszdnnd magit a gyilkossdgra, feloldozdst keres 6nmaga szimdra
a Pap szavaiban. Retek ebbdl a szempontbdl inkdbb az 6szdvetségi embert testesiti
meg, aki a szemet szemért, fogat fogért elvet kdveti. Ami nem csoda, hiszen amikor
Retek az ,,6nvédelmes 6lésrdl” kérdezi a Papot, & sem emliti a ,tartsd oda a mdsik or-
cddat is”-elvii jézusi tanitdsokat. (49.)

Retek nyelve egyfajta rontott nyelv, gyakran vilik nevetségessé miatta a figura.
Ebbél a szempontbél az Asszonyhoz hasonlatos, akinek rontott kifejezéseit Csipesz
olykor pellengérre dllitja. Igaz, hogy a Kocsmadros is téveszt olykor (példdul nem jut
eszébe Portugdlia neve, és az imént emlitett ,liberdcié-liberelizmus” vita szintén okot
adhatna kettejiik kozott pdrhuzamot vonni), de Retek nyelvhaszndlatdbél az deril ki,
hogy nem egyszertien csak tudatlan, hanem nem érdeklik a szavak; semmi mogottes
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tartalom, drnyalatbeli kiilonbség, pontos megfogalmazds — neki csak a tények szdmita-
nak, sajat maga értékei. Sajdtos értékelvii cs6ldtdsa nem teszi lehetévé, hogy a szavakkal
vagy a praktikus dolgokon és az értékek védelmében elkévetendd cselekedeteken kiviil
egyaltaldn barmivel foglalkozzon.

Tobbek kozt ez kiilonbozteti meg 6t Masnitdl (a hasonlésigokrdl késébb). A liny
kornyezetéhez és naiv egyszerliségéhez képest viszonylag jél banik a szavakkal, leg-
aldbbis tudja 8ket mondandéjinak megfelelden alakitani a szimdra logikusnak tind
nyelvtani keretek szerint. (V6.: ,Minden nd hdzsirtos. A természet mindegyikbe j6 sok
hdzsértot rakott.” [54.]) Bece ugyanezen a helyen megjegyzi Masnirdl: ,Kis filozéfus”.
Nyelve mellett a ldnyt alapvetSen az egyszeriiség, naivitds és beletorédés jellemzi. Ami-
kor Bece a faluba jon, Masninak még esze dgdban sincs elkivinkozni onnan, szdimdra
a vildg gy kerek, ahogy van. Megsiratja ugyan bardtait, akik elmentek Pestre és mind
itthagytdk &t, de fel sem meriil benne, hogy neki is ez lehetne az utja. Pedig a szoveg-
bél kideriil, nem sok kortdrsa akad Irgdcson. Masni a drdma szerint huszonot éves, és
még az egyetlen lehetséges parjdul kindlkoz6 Retek is tiz évvel id8sebb ndla, minden
mids fiatal — koztiik egy régi szerelme — Pestre koltozott, ott prébéle szerencsét. Bece
kérdéseire valaszul t6bb helyiitt elmondja, ez igy van j6l; az apja nem birnd egyediil a
kocsmdt, és nem fél ennyi férfi kozott nap mint nap.

Hogy Masni maradni akardsdt nem kocsmabeli teenddi indokoljdk, abban biztosak
lehetiink. Tobb utalds torténik a Kocsmdros részérdl, hogy akdr ki se kellene nyitnia,
ha valaki akar valamit, majd bezdrget hozzd. Masnit tudatlansdga és naivitdsa koti rog-
hoéz. Ahogyan a Pestrdl jov6 (és a Pestre jdrd) karaktereket jellemzi Egressy, a ldnynak
nem lenne helye a nagyvdrosban. Ez a konklizié ismét csak a nyelvhaszndlatbél fakad.
Becéhez leghasonlatosabban a szintén Pestre jaré Csipesz beszél, és még & is nehezen
boldogul. Masni nyelve leginkdbb az apjiéhoz hasonlit. Helyteleniil haszndlja olykor,
de ki tudja fejezni a gondolatait, képes gondolkodni és gondolatait szavakba onteni.
Ha Retek nyelve rontott, az 6vé és az apjaé inkdbb redukélt. Masni tehdt mdr nyelvén
keresztill is determindlva van a faluban maraddsra, a végkifejlett innen nézve nem vé-
ratlan. Mint ahogy az sem, hogy mivel mindennek ellenére a liny mégsem hajt fejet
ellenkezés nélkiil a neki kiszabott sorsnak, éppen a kozosségen kiviilrdl érkezd Bece
lesz az, aki megvéltoztatja gondolkoddsdt. Masni Becéhez vald viszonya egyfajta rajon-
gds, csoddlja a fiti eszét és nem utolsésorban Portugdlidrdl szolé meséit: ezdltal az a ti-
pikus h8snd lesz, aki regényeken, olvasmdnyélményeken keresztiil probal kikacsintani
mindennapi életébdl, és azokat prébilja élni — azzal a kiilonbséggel, hogy Masni nem
olvas, csak belefeledkezik a mese hallgatdsiba. (Bece Portugdlidrdl sz6l6 torténeteinek
mese-jellegét erdsiti a vildg végén a ldbukat a tengerbe 16gaté portugdlok tjra meg Gjra
felbukkané képe is.)

Mintha egyfajta butitott Tatjandt litndnk magunk elétt.’> Masni szdmdra a bol-
dogsdg egyértelmiien semmi mds, mint szépen, rendben élni egy férfival. A régimédi
asszonynak és a szerelmes fruskdnak furcsa kevercse 6, aki kiszolgdlnd a szeretett férfit,
mindent megadna neki, még egyfajta, pontosan nem korvonalazott szabadsigot is,

* A Puskin Anyeginjével hozott parhuzam kapcsin meg kel emlitenem, hogy a darab szdmos magyarorszdgi és kiilfoldi
kritikusa emliti Csehovot parhuzamként (néhol Ibsen neve is el8keriil), abban az 8sszefiiggésben, hogy a drima min-
den egyes szerepl8je mintha csehovi karakter volna, a maguk sziik és kicsinyes kozegiikbél valé elvdgydddssal, amely
kozegbe csak a nagyvdrosbdl érkezd vendégek hoznak véltozatossigot és késztetik helyzetiik jra- és Gjragondoldsdra a
szerepléket. Ld.: http://portugal.szinhaz.hu/main.htm — részletek Egressy Zoltdn kiilfoldi kritikdibol.
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csak szeresse 6t.* Egyszer(i lelke nem érti a boldogtalansdg szépségét,” 8 afféle 6szton-
lény, akit Bece és az 6 meséi zokkentenek ki a megszokott kerékvdgdsbdl, teszik nem
boldog, de nem is boldogtalan mindennapjait el8szor szebbé, a véltozds igéretét hor-
dozva, majd sivarabbd, mint valaha, véglegesen elvéve a véltozds lehetdségét.

A véltozés, amit Bece hoz a falu és f6ként Masni életébe, az elvigyddais, a saudade.
Ez a portugdl kifejezés lefordithatatlan, kizdrélag a portugdl nyelvben létezik. Bece igy
fogalmaz: ,,Szomortak. Mert ott van el8ttitk a semmi. Ott a Vilég vége. Csak a tenger
maradt. A végtelen, feneketlen semmi. Van egy szavuk az érzésre, amit akkor éreznek.
Ugy mondjik, hogy saudade’. Nem nagyon lehet leforditani, valami olyat jelent, hogy
mélab, vagy ilyesmi. De ez nem pontos, mert ez nem egyszertien mélabd, nem csak
szomorusdg. Csak a portugdlok tudjik, milyen.” (38.)

Bece csak a mélabut emeli ki, az dcedn partjdn a végtelenbe révedd tekintetet.
A saudade azonban ennél 8sszetettebb dolog, amit sokan sokféleképp prébéltak ko-
ritlirni. ,A saudade taldn a »legportugdlabb« kifejezés, amelyet egy széval leforditani
lehetetlen, megmagyardzni nehéz, van benne egy kis nosztalgia, hidnyérzet, honvégy,
illetve vdgyddds Valaki vagy Valami utdn, egyszerre édes és fijdalmas, olyan érzés, ami
a portugdl lét alapvetd eleme, de amelyet mi is megérthetiink, ha eljutva a Magyaror-
szdg méretli, de mintegy nyolcsz:iz kilométeres tengerparttal rendelkezd Portugdlidba
kitiliink az Atlanti-6cedn partjdra, és nézziik a z/egte[en vizet, amelyen dt a portugal ha-
josok egykor eljutottak a vildg legtdvolabbi pontjaira” — irja Keresztes Agl az U} Ember
honlapjén a Madredeus egyiittes koncertje kapcsdn.® Cesaria Evora Zold-foki szigeteki
énekesnd pedig Weyer Baldzs kérdésére a kovetkez8képp fogalmazza meg, mi is az a
sandade: ,(...) Valami nagyon-nagyon hidnyzik. A Zold-foki Szigetekrél sokan emigral-
nak és akik ott maradnak, azok érzik ezt, miutin 8k elmentek. Es akik elmennek, ezt
érzik, amikor tdvol vannak. (...) A teljesség hidnya. De benne van, hogy ami hidnyzik,
az azért hidnyzik, mert sziikségiink van rd és szeretjiik. Es szeretni jo.””

A fenti citditumok a hidnyt és a vigyddast hangstlyozzak. Szakdcs Eszter Saudade
cimi kotetének ajdnléjaban azonban talin még pontosabb megfogalmazist taldlunk:
,Elvigyddds, melankolikus, nosztalgikus vissza- vagy elrévedés, amely mégis valami
meghatdrozatlan szivfdjdalmat jelent. A saudade Szakics szerint »visszafojtott vdrako-
zés«, hely, »hol lennie nem lehet«, birmi, »mindig valami helyett«. A saudade az én
és a szemben 1évS tenger képével irhaté le.”® — Az utolsé képbdl érezni, hogy ezaza
megfogalmazds, melyet leginkdbb keresiink, legaldbbis Bece szempontjabdl. O ugyanis
azzal a szandékkal jott Irgdcsra, hogy Portugdlidba utazik; azzal az tirtiggyel, hogy irni
fog egy esszét a portugdlokrél. Valéjaban azonban az elvigyddds motivélta: ,Mindig
mishol jé. Mit tudom én. A midsik er8sodik fel.” (45.) Szakdcs Eszter erre gondolha-
tott, amikor azt {rta: mindig valami helyett. Bece nyughatatlan, elégedetlen az életé-
vel, amit valdszintileg kitartottként él, meg nem értettként egy gazdag, sznob feleség

* Nekem olyan kell, aki az enyém. Nem veszem én el semmijét. Ha olyan lesz. Mondjuk, lehetnek ilyen dolgai, hogy
szabadsdg, meg ilyen, de szeressen.” (45.)

> ,BECE: (...) Mindig valami szerelmi csal6ddsrél énekelnek.

MASNI: Ez tiszta szomorusdg, ez a Portugdlial Miért nem viddmat énekelnek? A szerelem az viddm!

BECE: A szerelem akkor a legszebb, ha elmult.

MASNI: Na ne mar!

BECE: Szeretnek szenvedni. Mint mindenki.

MASNI: Hét én nem.” (52-53.)

¢ Ld. http://ujember.katolikus.hu/Archivum/2005.06.12/1006.html (kiemelések t8lem — D. K.) Csupdn érdekesség-
ként jegyzem meg, hogy Egressy 1999-ben, a Portugdl megirdsénak évében Madredeus cimmel riportfilmet rendezett
az egyiittesrol.

7 WEYER Baldzs interjtja Cesaria Evordval, http://www.origo.hu/zene/20070409ezaz.html (kiemelések t8lem — D. K.)
8 Ld. htep://www.jelenkor.com/Mag/Szakal.php
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gazdag, sznob csalddjdban; ahol 6 a csodabogdr, akit munkdra akarnak fogni. Es bar
azt, hogy felesége van, nem emliti Masninak, mégis drulkodé a Gauguin-parhuzam,
melyet sajdt maga von. — Bece tehdt elvigydédik, méghozzd az elvigyéddkhoz vigyddik.
Hogy aztdn ott is, prébalva dtérezni a portugil néplelket, elvigyédjon. Végiil nem jut
el Portugdlidba, csak a vdgyddds marad, 4m igy sem marad lezdratlan az 6rdogi kér;
Bece a legtobb szereplével is a vagyaikrol beszélget.

Fentebb az Anyeginnel valé pirhuzamra utaltunk. Taldn nem tdlzds dllitanunk,
hogy Anyeginhez hasonléan Bece is nagyvarosbdl jott idélegesen vidékre, és megtaldl-
ta a maga naiv és fiatal Tatjdndjdt, akinek a rajongdsa és szerelme terhessé valt szdmara,
és Bece is egy gyilkossdgot kovetden tdvozott a falubdl, akdrcsak Anyegin — noha ezt
a gyilkossdgot nem 6 kovette el. Az § érkezése és viselkedése bosszantotta azonban fel
Reteket, az ottléte folyamdn kialakult helyzet vezetett a gyilkossighoz.

A drdma szerepl6i koziil egyértelmiien Bece nyelvhasznilata a legkifinomultabb.
Bizonyos intellektudlis folénnyel is kozelit a szereplékhoz, elsésorban Retekhez. A
drdma elején szimpatikusnak, leginkdbb hozzdnk hasonlénak t(iné Bece aztin foko-
zatosan elveszti a szimpdtidnkat, és a Retekkel szembeni f6lényét is. Mert mig Bece a
hangzatos szézatait kovetden visszatér Pestre a felesége mellé, Retek megvalésitja az
dlmét: rendet teremt. Rdaddsul mig Bece csak felkavarta az dllévizet a faluban, majd
tivozott, Retek mdsok megnyugvdsdra és a béke helyredllitisa érdekében cselekedett
(noha 6nds szempontjai, a sajit megnyugvdsa és sajit vigya a sajit maga dltal képzelt
rendre vonatkozéan kétségbevonhatatlan, 6nzdsége igy is gy is mdsok érdekeit egy-
ardnt szolgilta). Azt azonban nem mondhatjuk, hogy Bece tgy tdvozik Irgdcsrdl, hogy
nem tanult semmit a falubeliektdl. O a saudadét hagyta ott nekik (elsésorban Mas-
ninak), de amikor elhatdrozza, hogy hazatér, és a Pap a szemére hdnyja, hogy feladta
volna, Bece vélasza egyszer(ien csak ennyi: ,De ennek van értelme. Nem?” (65.)

Fentebb emlitettem, hogy nyelvi szempontbdl Bece pérja a falubeliek koziil csak
Csipesz lehet. O az, aki a legkevesebbszer hasznal rontott szavakat, a felesége nyelvi
hibdit is pontosan ldtja, sét, karikirozza. Rd jellemz§ elsésorban a nyelvi humor ki-
akndzdsa, folytonos szévicceivel szorakoztatja a kocsma kozonségée. Csipesz gyakorta
reflektdl sajt nyelvi tudatossdgdra: ,Pazar, baszod, pazar. Ez a j6 sz6.” ,Makacs. Ez a
jo sz6, baszod. Makacs.” ,,Vagy nulla-négy lett, vagy kikaptak négy-nullra. Két negativ
az pozitiv.” ,De szépen mondtad! Félirom!” (12, 13, 14, 26.) — Csipesz és Bece ko-
zott mds szempontbdl is pirhuzam vonhatd. Csipesz és az Asszony alig talilkoznak a
drdmdban, és amikor mégis, akkor a jelenetben Csipesz inkdbb elkiildené az Asszonyrt.
A részeges, folyton elégedetlenkedd feleség csak kolonc a nyakdn, igyekszik keriilni.
Ennek érdekében Pestre jir dolgozni; csak egy ponton drulja el, hogy valami azért
mégiscsak visszahtzza mindig:

KOCSMAROS: Minek joteél vissza Pestrdl?

CSIPESZ: Majd visszamegyek.

KOCSMAROS: Ha mir ott voltal. Vol 4llsod, meg minden.
CSIPESZ: Visszamegyek, csak feltoltddom.

KOCSMAROS: Fel. Asszony mellett.

RETEK: Nem lehet az rossz. (13.)

Ezen az egy megszolaldson kiviil végig prébdl tdvol maradni az Asszonytdl. Azt han-
goztatja, visszamegy Pestre dolgozni, és Jucika semmiképpen ne menjen vele, mert
sajnos tgy alakult, hogy egydgyas szobdban lakik majd, ahol az Asszonynak nem len-
ne hely. Mdsnap délben mégis visszajon Pestrdl, és ajindékot hoz Jucikinak. Noha
nem éppen ,,bitbullt”, amint igérte, de mégiscsak ajandékot. Olyat méghozzd, amely
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a végig alpdri és részeg asszonyt végre nének mutatja. Azonban mig Bece esetében ér-
tékveszteség terveinek feladdsa, Csipesznél épp ellenkezleg: a ragaszkoddst példdzza.
Csipesz alapvetden t6rédik a kornyezetével, taldn ldtszélag az Asszony az egyetlen,
akivel vajmi kevéssé: 6 hurcolja el a teljesen részeg Sitdnt a kézhasznira, hogy annak
legyen valamibdl pénze, és a céllovoldébél sem tesz szert sok profitra: Becének féldron
adja a 16vést, a fényereménynek kinevezett pezsgdt pedig magdtdl értetédben bontja
fel a Kocsmidros egyetlen szavdra. Sdtdnt is szimtalanszor megitatja a kocsméban. Nem
vette fel a kesztylit a taxis hiéndkkal szemben sem, amikor azok kiszartdk a kerekeit,
inkdbb visszaadta az ipart.

Ez a hozzdillds, a mindenkivel szembeni empdtia rokonitja Csipeszt a Kocsméros-
sal. A Kocsmadros az, aki Retekkel ellentétben a peres utat javasolja Sdtdnnak, ravild-
gitva egyuttal arra is, hogy & is hibds a sajat bajéban; ha nem inna ennyit, kérhetné a
gyerek ndla valé elhelyezését. Inti is néha, hogy ne igyon annyit. Becével ugyancsak
hamar széba elegyedik, a Feleséget szintén & tartja széval, amig Bece megérkezik, a
Pappal is féleg 6 beszél. A vele val6 beszélgetésbdl tudjuk meg, mi Gjsdg a faluban,
volt-e kereszteld, temetés, hinyan voltak misén, kirél mi hir. A kocsma egyébként
is fontos kozosségszervezd az irgicsiak életében, és a Kocsmdros pontosan megfelel
annak a szerepnek, amit kocsmdros mivolta rdré. Ahogy Reteké a rend, gy 6vé a
mdsok meghallgatdsa. Ugyanakkor, Csipeszhez hasonléan 6 sem tehet szert vagyonra
a véllalkozdsdbol, mert tilsdgosan jélelkd ahhoz — mondhatni szocidlisan tdl érzékeny.
Gyakorta okoz neki problémdt, hogy az egyik dltal a mdsik szdmdra kikért italt kinek
a szdmldjdra irja, noha ritkdn hajtja be az addssdgokat. (Az az érzésiink, a kozosség
egyfajta kommunaként miikddik.) Amig az egyiknek van egy kevés, addig a mdsik sem
marad éhen vagy szomjan. A két legfontosabb dolgot az életében — Masnit és a kocsmat
— szépen eggyé is szervezte. Masnihoz valé viszonya az egyetlen sziil6-gyermek viszony
a drdmdban, és végtelen szeretetrdl, megértésrél és tiirelemrdl tantskodik. Abban a vi-
ldgban, ahol mindenki sorsa eleve elrendeltetett, ahol Masninak hozzd kellene mennie
Retekhez kiilondsebb ellenkezés vagy gondolkodds nélkiil, § engedi a linydnak, hogy
sorsot vdlasszon. Valdszintileg § az egyetlen a szerepldk koziil, aki véllaltan és igazdn
szerette a feleségét, amig élt. Masni felé irdnyuld szeretetében a felesége irdnt érzett
szeretet él tovébb. Taldn éppen ezért sem tagadja meg Masnitdl a lehetSséget, hogy sze-
relembdl menjen férjhez. Gondolkoddsmddja nem tud persze kiszakadni a kozegébdl,
ahol él, ezért bar engedi Masninak a valasztdst, amikor gy érzi, a ldny végre valasztott,
stirgetni prébalja jovéjének egyengetését. Ennek a jéakaratnak esik dldozatul Masni,
hiszen Bece, amint komolyra forditandk a falubeliek a kettejitk dolgdt, kihdtrdl a hely-
zetbSl. Nem érzi, hogy ami az § vildgdban mindennapi — hogy bolondit egy linyt —,
az Irgdcson értelmezhetetlen a helyiek szimdra. A Kocsmdros mindezek ellenére felveti
sajat feleldsségének kérdését a lanya életében, Masni vddaskoddsa hatdsira magdban
keresi a hibét. Es bar 6 volt az egyetlen, aki megérezte és megprébdlta megakaddlyozni
a bajt, mégis, magit ugyancsak feleldssé teszi a gyilkossdgért. Ugyanakkor, még ha
magdt hibdztatja is, a vildg rendjében nem kételkedik.

Az Asszony kétségkiviil a drima legkomikusabb figurdja. Folyton részeg, és ezt a
férje eldl titkolni probalja. A falubeliek ldtjdk kettejiik keringdjét: kocsmdba be, kocs-
mabdl ki, és mindezt lehetéleg nem egy titemre. Mindenki gy tesz azonban, mintha
elfogadnd, hogy Jucika csak az urdt keresni jér a kocsmédba, nem azért a néhdny frocs-
csért, amit megiszik, ,ha mdr itt van”. Folyamatos kiromkoddsdval nemcsak esetlen
(akkor kdromkodik, amikor nem tud leszdllni a biciklirdl), de minden ndiességét is
elveszti. A ,bitbull” utdni vdgykozds ugyantgy tokéletesen nédietlen vondsa, a kutydra
csak mint stdtusszimbolumra végyik. Ezért aztdn szinte mindegy is, hogy ,,bitbullt”
kap, vagy cipdt; s6t, az utolsé jelenetben éppen a magas talpt cipd 4ltal magasztosul
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fel, vélik névé. A magas talp pedig nem csak divatos, hanem fel is emeli 6t onnan,
ahovd siillyedt.

A misik néi szereplérél, a feleségrél nem sokat mondhatunk. Az 6vé elsésorban
dramaturgiailag fontos szerep; azt hivatott példdzni, hogy honnan, mi el8l menekiil
Bece — modora, kiilleme, megnyilatkozési jelzik, hogy Bece kitartottként él. Egytttal 6
az, aki kiviilalloként tekint a falura és annak lakdira, ,ledurrant, szar”, ,,mocskos kocs-
ménak” nevezi a helyet és idiétdknak a helybélieket. (41.) O szdmol be arrél is, hogy az
értelmiségi voltdra oly biiszke Bece esszéit senki sem olvassa rajta kiviil, és hogy a férfi
tehetetlen nélkiile, megellegezve ezzel, hogy vissza fog térni hozzd. Arrogans viselke-
dése és banté gesztusai révén kivildglik a falubéliek béketlirése és empdtidja is.

A Pap karakterér6l mar ennél tobbet kell szélnunk. Legjellemzdbb kiils6 jegye a
mindig a nyakdban 16g6 sil — noha a torténet szerint nydr van. Az anyjatdl kapott
Ujabb és Gjabb sdlak, melyeket az egyébként felndtt férf kdtelezden hord a legnagyobb
melegben is, gyermekinek, 6ndllétlannak ldttathatjak a papot — vagy éppen megadé-
nak. Pap létére ugyanis a legtobb teoldgiai kérdésre nem tud egyértelmi valaszt adni.
Megnyilatkozdsaibdl az deriil ki, hogy bér hisz Istenben, nem hisz, vagy egyszertien
csak nem jdrtas a vallds dogmadiban. Elhivatottsdga nem lehet komoly, hiszen csupdn
ennyit mond réla:

PAP: (...) Széval lehettem volna focista. Irdnyité kozéppdlyds voltam. Olyan
téredlel8ket adtam. .. De jott a teoldgia.

RETEK: Jobb papnak lenni, nem?

PAP: Miért lenne jobb? (15.)

Hogy miért jott a teoldgia, arra az utolsé jelenetben kapunk vilaszt:

BECE: Hisz maga egy4ltaldn?

PAP: Egy kicsit mindenki hisz.

BECE: Es aki nem?

PAP: Az hisz magéban. Az a leger8sebb hit, csak ha meggyengiil, akkor van baj.
Szerencsés esetben akkor jon a vallds. De maga nem gyenge. Nincs sziiksége rd.
BECE: A tilvildgban sem hisz?

PAP: En? A tulvildgban mindenki hisz. Kell valami az embernek, hogy folkeljen
reggel. Vagy a Fold, vagy a tﬁlvilég. Nekem a tﬁlvil’ég. Addig kell kibirni. Reggel
nehéz. De majd j6 lesz minden. Igy kdnnyebb... Igy egész konnyt... (65.)

A hit, az Isten tehdt egyfajta sziikségszer(iség a szdmdra, ami felé az ember akkor fordul,
ha nincs miben hinnie ezen a viligon, ha megingott a hite 6nmagéban. A Kocsmdros
onvddaskoddsaira csak annyit mond: igy kellett lennie. Bece is ezt vérja tSle feloldo-
zésképpen, és tulajdonképpen nem is képes mdsra, minthogy azt mondja: jél van igy,
igy kellett lennie. Aki szdmdra sziikség csupdn a hit, az inkdbb a sorsban hisz; szimdra
is sorsszer( volt, hogy pap lett, nem focista. A sors pedig akkor kezd el irdnyitani ben-
niinket, amikor elveszitjiik a sorsunk irdnyitdsihoz sziikséges hitet 5Snmagunkban. Bér
a Pap dllitdsa szerint egyetlen dologban hisz a tdlviligban), mégsem tud megbirkézni
a haldl tényével. Mindig kiborul, ha temetnie kell: az instrukcié szerint féradtan rogy
le a cigdnytemetés utdn, és amikor az utolsé kenetet kovetSen betér a kocsmdba, ki
is mondja: ,Nem birom én ezt.” (28.) Egyetlen dolgot vir csupdn: a Fradi meccsét
Irgdcson.

A Pap és Sdtdn kozott is csak egyszer van barmiféle interakcid, mégpedig a Fradi
kapcsdn. Akkor sem beszélnek egymdssal, csupdn a Pap reagil egyetértéssel Sdtdn egyik
félmondatdra, miszerint a Fradi nem mindegy. Sétdn figurdja sok kérdést vet fel. Ot
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sziikszavi alkoholistaként ismerjitk meg, aki els6ként tér be minden nap a kocsmadba.
Leginkdbb a Bittnerrdl beszél. Azt hihetjiik, hogy a vélds és a felesége 4j élettdrsa, az
8 gyerekét verd Bittner juttatta oda, ahol most van. Alig van szovege a drdmdban,
pedig sokat van a szinen. O az, aki Reteket tobbszor is bajba keveri. Retek mér akkor
parhuzamot von a sorsa kedvezdtlen alakuldsa és Sitdn kozott, amikor azt mondja:
»Egy ilyen részeg dllat miatt ragtak ki, mint te.” (8.) Késébb pedig, amikor Retek meg-
prébélja visszaszerezni az ellopott bicikliket, és kideriil, hogy egyik se a Sdtdné volt, 6
meg bajba keriilt miatta, Sdtdn arra, hogy nincs is biciklije, sét, nem is volt soha, csak
annyit felel: ,Hogyne lett volna? Volt, hogy volt.” (25.)

Végiil a gyilkossdgot is azért koveti el Retek, mert nem birja nézni, ahogy Sitdn
szenved, mert a Bittner veri a gyerekét. A drdma csticspontja az, amikor kideriil, hogy
»,Dehogy verte” a Bittner Borit. Azonban a visszakérdezésre mdr a , Mit tudom én”-nel
felel. Azzal a ,Mit tudom én”-nel, amivel a Pap a teoldgiai, Bece pedig a Portugélidval
kapcsolatos kérdésekre felel, ha nem tud mit mondani. Sitinnak valamiféle 6rdogi
er8ként val6 értelmezését erdsiti az is, amit a Pap a blinrdl mond: ,,Aki blint kovet el, az
az 6rdogtél van.” (49.) Ugyanakkor értelmezhetnénk minden bajkeverést tévedésnek
is, ami az alkoholtdl teljesen elbutult elme valésdgérzékelésének torzuldsabdl fakad.
Szénté Judit példdul fel sem veti elemzésében Sdtdn felel8sségét, s6t, olyannak tekinti,
aki végképp kildtdstalan helyzetbe keriilt: Es vildgképszer(i nihilt lehel a zdr6kép, ami-
kor a lezajlott borzalmaktdl érintetlenck ldtvanyossigot nézni kicsddiilnek az utcdra,
és magdra marad a két végképp kisemmizett: a Godot-jdt vesztett Masni és az egyetlen
birtokdt — az ellenségképét — vesztett, kataton Sdtdn.”™

Sdtdn neve — természetesen — besz¢ld név, és éppen a névadds indokolja, hogy 6r-
dogi figurdnak tételezziik; a Pap és a Feleség csak ,funkciéjuk” szerint szerepelnek a
drdmdban; az Asszonyrdl kideriil, hogy Jucikdnak hivjék, amint Csipeszrél is, hogy
Pityu, noha becenevét feltehetdleg csipkel6dései miatt kapta. Reteket csak Retekként
ismerjiik, nem deriil ki a polgdri neve, mindenesetre megszélitdsa a koszt, a szennyet
asszocidlja, valamint az egyszer(iséget — ezt a koszt, szennyet mossa le magardl cseleke-
deteivel. Masni is csak Masni — ezt a nevet még az anyjdtdl kapta, és jol példdzza kis-
lanysigit, rozsaszin naivitdsit. Bece valédi nevét azonban még a felesége sem mondja
ki egyszer sem. O aziltal lesz valaki, hogy Masni elnevezi. Es mivel masik neve nincs,
nem is létezhet Irgdcson vagy a drdma vildgan kiviil.

Tovibbhaladva a motivumok értelmezésében: az elsé jelenetben Retek a teliholdat
emlegetve probal udvarolni Masninak, késébb Bece szintén emlegeti a holdat. Masni
nem érti, miért kell neki egyaltaldn figyelmet szentelni. Bece szerint a hold érzelmeket
csindl. A koz6s udvarldsi médon kiviil lehet a hold baljés eléjel is. Bece az irgdcsi t6
partjdn ugyancsak mesél Masninak a tengerrdl. Ez a motivum kettejiik vildga, illetve a
val6sdg és a vigyak kozotti tdvolsdgot érzékelteti. Portugdlidval kapcsolatban tovdbbd
fontos megjegyezni, hogy a tenger, a pipdzé portugdlok és a fadoénekesek mellett az
az egyik elsédleges jel6léje (a kocsmdros példdul ehhez koti leginkdbb), hogy bér ott is
tartanak bikaviadalokat, Portugdlidban azonban nem 6lik meg a bikdt. Ez mintha azt
érzékeltetné, hogy egy olyan vildgba vdgyunk, ahol nem vérre megy a jacék. Irgdcson
pedig vérre megy.

Fontos visszatérnem a cipdre is, melyet az utolsé jelenetben Jucika kap Csipesz-
t6l. A magas talpt cipd felbukkandsdt a ndiesség hangsilyozdsa mellett mintha az is
indokolnd — f8leg, mivel egy drimdban, szinpadon jelenik meg —, hogy hasonlit a
gorog szinhdz koturnuszdra. Mintha Egressy azokat a szerepléket, akiket oly sokszor

9 SZANTO Judit: Bittner Re. Hungary, http://www.szinhaz.net/cikkprint1.php?cid=13806
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nevetségessé tesz, ezzel a gesztussal akarnd a drdmai hés szerepének megfeleltetni.”
Mintha a darab ezen a ponton, Gjfent nevetségessé téve az imbolygé Jucikdt — a gorog
dramadk vildgdt akarnd megidézni. Mintha ebben a kontextusban is felvetné a kérdést:
mi a biin, és ki a blinds?

Ami bizonyos, az az, hogy a drima végén ketten maradnak a szinen, egyforman
tdmasztva a kocsmaasztalt: Sdtdn és Masni. Masni, aki észre sem vette, hogy gyilkossdg
tortént, olyannyira belefeledkezett a sajdt bdnatdba, és aki a darab végére hasonlatossd
vélik Sdtdnhoz. Csak iil, és mereven néz maga elé.

A hibas rend (Hay Janos: A Gézogyerek)

A Hiy dltal adott mifajmegjel6lés (istendrdma) azt sugallja, darabjt van okunk az
isteni/emberi rend konstelldciéjdban tirgyalni."" Azonban természetesen itt sem kell
arra szdmitanunk, hogy akdr Az ember tragédidjdhoz, akir a Godot-hoz hasonlatos is-
tenkereséssel vagy -magyardzattal van dolgunk.'> A Gézagyerekben Isten leginkdbb ké-
romkoddsokban vagy hétkoznapi helyzetekbdl eredd okfejtésekben keriil széba vagy
érhetd tetten a szévegben.'? (Errdl azonban kés6bb még szélunk.)

A Gézagyerek — csakiigy, mint a kovetkezd fejezetben targyalandé Bolond Helga — egy
novelldbdl sziiletett. Hdyra jellemzé médon a drdma cselekménye néhdny mondatban
osszefoglalhaté, a szereplék jellemzése sem kivdn nagy terjedelmet, amennyiben csu-
pan az ok-okozati szempontokat tartjuk szem el6tt, és nem tériink ki a motivumokra,
sem Ugy, mint szimbélumrendszerre, sem Ggy, mint a motiviciok haléjdra.

Réviden 8sszefoglalva a torténetet, Géza, az autista hajlamu it anyjéval él egy
faluban, egész nap a konyhakéveket baimulja otthon. Egy napon a kézeli kéfejté mun-
kavezetdje keresi fel Géza anyjdt, munkdt ajdnlva a fiinak, ami épp Gézdnak valé: a
koveket kell nézni a fejtében a szalagon, és megdllitani a szalagot, ha valami rendelle-
nességet tapasztal vagy baleset torténik. A fiti dolgozik, lassan elkezdi a maga médjén
a tobbi dolgozé férfi életét élni, dm id6kdzben gy érzi, ha nem torténik semmi, értel-
metlen a munkdja, és valéjéban 6 nem valé semmire. A fejtében dolgozé falubeliek el-
hatdrozzak, hogy visszaadjidk Géza munkakedvét, és egy az omldskor odaveszett kutya
tetemét egyikiik ingébe csomagolva a szalagra dobjdk. Géza megrémiil a tetem ldttdn,
és elhiszi, hogy az ing tulajdonosa, Lajos veszett oda. Amikor aztdn este a kocsmaban
megldtja a viddman iszogaté Lajost, nem tud napirendre térni a torténtek f6lott, nem
érti, hogyan lehet életben, aki nemrég halott volt; visszahelyezkedik eredeti poziciéji-
ba, tobbé nem megy dolgozni, csak nézi a koveket naphosszat.

A drdma helyszine eztttal sem pontosan meghatdrozott; annyit tudunk csupdn,
hogy egy faluban jdtsz6dik, valahol Szob mellett. A cimszerepld Gézagyerek enyhén ér-

10Vs.: ,Ugy vélem, hogy csak kivételes tehetséggel lehet ilyen darabot irni és azt komédia formdjéban szinre vinni.
Végig nevetiink, mikdzben tudjuk, sdt érezziik, hogy ez nem csak méka, ez valahol tragédia. A darab komikumdn til
egyik szerepld sem tekinthetd karikatirdnak. Mindenki és minden nevetségesen valédi, eltekintve a groteszk ironidtdl,
vagy akdr a pétosze6l. Mindez azért van igy, mert szeretnivaldk a szerepl8k és az dlmaik.” Karel KRAL, http://portugal.
szinhaz.hu/main.htm, részletek Egressy Zoltdn kiilfoldi kritikdibol.

" V6.: ,A cimek alatt olvashaté — a kirdlydrdmdk mintdjdra kredlt — istendrdma, mint mifaji meghatdrozds eleve
rdirdnyitja a figyelmet a mivek metafizikai dimenziéjira.” CSONTOS Erika: Az elfuserdlt Teremtés. Elet és Irodalom,
2005/7, http:/[www.es.hu/pd/display.asp?channel=KRITIKA0507 &article=2005-0220-2149-37SGUC

12 Ugyanakkor: ,Géza benne van ebben a bizonyos Ur poziciéban, amikor a szalag f5l6tt iil a székben. Akkor abban a
poziciéban van, mint Madéchnal az Ur, aki Madéch deizmusa alapjén megteremtette ugyan a vildgot, de annak t6rté-
néseibe mdr nem avatkozik bele.” . MULLER Péter: A darabrdl. Ellenfény, 2003/7; Kortérs haromszog, heep://www.
szinhaz.hu/ellenfeny/archivum/2003per7/html/gezagyerekdarab.htm

13 V6.: PALYT Andrés: Héy Janos: A Gézagyerek. Elet é5 Irodalom, 2005/8.
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telmi fogyatékos, autisztikus figura; a faluban mindenki ,hibdsnak” tartja. Ha azonban
megprébalkozunk a darab részletekbe mend elemzésével, a szimbélum- és utaldsrend-
szerek, motivumok, sét, motivumhdlék folfejtésével, nagy fiba végjuk a fejszénket.
Visky Andris ezt a problematikdt a kdvetkez6képp fogalmazza meg: , T6bb szinten
megjelend konfliktus, gondosan megkomponalt atmoszféra, visszhangos univerzum: a
jelek mindegyike a nézdi-olvaséi vdrakozasra hat, tevdleges részvételére szdmitva.”!*

A drdmdban az istenkeresés tehdt nem explicit, éppen ellenkezéleg. Az Isten job-
bara kdromkoddsok szerepldje csupdn, vagy Gézdval kapcsolatban kertiil el§ a szdveg-
ben, a szalag f6lé erésitett sofériilésrél lepillantd, onnan nézé it pozicidjira alkotott
hasonlatként. Géza isten-volta persze nem manifesztdlédik, az csupdn a darab nyelvi
és dramaturgiai sikjin kdrvonalazédik. Gézagyerek attribdtumai mellett — mindenkit
szeret; a székbdl lepillant a vildgra, ha kell, megallitja, majd tovibbengedi; drtatlan stb.
— a drdmdbdl kirajzolédé vildgkép segit megtaldlni az istent a sorok kozott.

Mielétt a fénoklaci munkdba hivta volna, Géza naphosszat iilt a konyhdban, és
nézte a konyhakévet. Arra a hirre, hogy dolgozhat, az els§ reakcidja ez volt: ,J6l van,
azt mondta a Laci, de mit csindljak én a kéfejtében? En nem tudok ott munlkit csindl-
ni, maga is tudja, hogy én nem mehetek oda, nekem azt nem szabad, tudja a mama is,
hogy nem szabad. (Izgatottan kapkodja a levegdt) Ki fogja nézni itthon a konyhakovet?
Ki vigydz akkor a hdzra? Kicsoda?”" Végiil az apja példdjdt hallva szdnja rd magdt, az
apaképpel val6 azonosulds motivilja, hogy mégiscsak otthagyja a hdzat, a konyhako-
vet, és dolgozni kezdjen; az apaképpel val6 azonosulds és a tdrsadalomba val6 beta-
gozddds reménye sarkallja munkdra. Aztdn a falubeliek az eddig lesajndlt, gyerekként
kezelt Gézit az istenhez kezdik hasonlitani. Ugy azonban, hogy gyermeki jellemzdi
nem vesznek el ezdltal, mintha egy gyermekisten volna. A kész konyhakd melldl a
kéfejtébe keriilni — e momentum ugyancsak tartogat mésodlagos jelentéseket, hiszen
a késztermék melldl annak eredjéhez, a bdnydba keriil a fid, és szemmel tartja azt az
anyagot, amelybdl késébb akdr konyhakd is lehet. (Nem vonom kétségbe egy ilyesfajta
teremtés-keresés erdltetettségét, hiszen a kéfejtében fejtett ké tovabbi sorsdval kapeso-
latban kizdrdlag az ,,em hetes” és a kettes metr6 épitése keriil széba).'®

Mindemellett [ényeges a kutya-motivum a drdmdban."” A kutydkat els6ként Géza
emliti a 6. jelenet kezdémondatdban. Ezt kovetéen id6rél id6re megjelennek az ugaté
kutydk; ugatdsuk hol idegesitd, hol gondolkoddsra ad okot. A 12. jelenetben Géza
lehiilyézi az ugatd jészdgokat, mert azok egész nap mdst sem csindlnak, mint ugatnak.
Ekkor azonban még semmi mds nem fogalmazddik meg veliik kapcsolatban; az elsé
megszolalds, amelybd]l mdr mintha sejteni lehetne, hogy fontos szerep jut késébb az
ebeknek, két oldallal késdbb, még ugyanebben a jelenetben hangzik el, Rézsika néni

és a szomszédok pérbeszédében:

SZOMSZED FERFI: No, elment a gyerek, Rozsika.

ROZSIKA NENTI: El, m4r elment. (i Ugatnak a kutydk) Mit vonitanak mdr azok
a dogdk annyit, ahdnyszor erre megyek.

SZOMSZED NO: Csorog a sirhanys, Rézsikdm, azért, mert csorog a sirhanyé.
ROZSIKA NENI: Mér tudhatndk, hogy csérdg a sarhdnyd, mindig is csorgote,

nem igaz?

" VISKY Andrds: A vildg mint Zsidé Misi bdcsi traktorja. Jelenkor, 2005/6. http://jelenkor.net/main.
php?disp=disp&ID=806

15 HAY J4nos: A Gézagyerek. Palatinus, Budapest, 2005. 216-217. (A tovabbiakban erre a kiaddsra hivatkozom, az
oldalszdmokat a f8szovegben, zdréjelben adom meg.)

¢ Ld. mégis CSONTOS Erika hivatkozott tanulmédnydnak cimét: Az elfuserdlt Teremiés.

7V&. P. Miiller Péter hivatkozott szévegének utolsé passzusdval, ahol a kutya-motivum t6bb vonatkozdsit bemutatja:

P. MULLER Péter: Id. mii
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SZOMSZED FERFI: Az a dolguk, hogy ugassanak, ez van rdjuk bizva.
ROZSIKA NENI: Az biztos, az mir biztos. (245.)

Hogy az éppen tdrgyalt szempont kifejtésében linedrisan kovethessiik a drdima szove-
gét, térjiink vissza Gézdhoz, hogy majd a kutydkkal kapcsolatos okfejtést tjabb ada-
lékok ismeretében folytassuk. Géza tehdt fél év elteltével elbizonytalanodik munkajdt
illetden. Feleslegesnek érzi magdt a fejtdben, hiszen mést se csindl egész nap, mint nézi
a koveket, azonban a piros gombot megnyomnia sohasem kell, hiszen nincs rendkiviili
esemény vagy baleset. Gézdn egyre jobban elhatalmasodik az érzés, hogy felesleges.
Ugyanakkor vegyiik észre, ugyanazt a tevékenységet utasitja el (jelesiil a kénézést),
melyet kordbban elengedhetetleniil fontosnak tartott: ,Ki fogja nézni itthon a kony-
hakévet? Ki vigydz akkor a hdzra?”

A kutydk, Géza és az isten kozotti parhuzam kialakuldsdra j6 példa, amikor a méso-
dik fejezet 2. jelenetében Géza dolgozni indul, és a Szomszéd férfival elegyedik szdba:

SZOMSZED FERFI: Menjél csak, Géza, vigydzni kell a dolgokra, nem 1galz>
GEZA: Vigydzni kell, nagyon vigydzni kell. En vigydzok a szalagra, én nézem a
kéveket (...) Marha hiilye kutydi vannak, Jani bdcsi, marha hiilye, ugatés kutydi
vannak.

SZOMSZED FERFI: Valakinek vigydzni kell a hdzra, érted! Ha valaki be akar
jonni, érted?

GEZA: Ertem, vigydzni kell, nem félek t6liik, de marha hiilye kutydk, nem félek,
meg vannak kotve, vah-vah, hiilye, aki ezt csindlja egész nap, torka szakadtdbdl,
de nagyon hiilye, vah-vah.

HERDA: Gyere, Géza, gyere, gyerek!

GEZA: Jovok mir, csak néztem a kutydkat, hogy mennyit ugatnak, azt néztem,
vah-vah, mennyit.

Majd a 3. jelenet elején lesz teljes a pdrhuzam:

HERDA: Kirdly volt a Géza mdma, de kirdly volt.

BANDA: Isten, mint az isten, olyan.

GEZA: Kirdly, isten, kirdly voltam mdma, az voltam, Lajos bdcsi, az voltam.
BANDA: Ahogy otthon a kutya, érted!

GEZA: Ertem, a kutya, ahogy a kutya, mi van vele, a kutyaval?

BANDA:Ha nem lenne, érted, mindent elszajrézndnak, semmink nem marad-
na... érted, mint ahogyan azok is, ott vigydznak mindenre egész nap, meg ¢j-
szaka is, érted?

GEZA: Mint a kutydk, azok is istenek, a kutydk, azt mondjdk egész nap, vah,
vah, meg ¢jszaka is vah-vah.

HERDA: Azt hdt, azt mond)ak egész nap, mert az a dolguk, hogy azt mondjdk.
GEZA: Ahogy én is nézem a szalagot egész nap, igy mondjdk, vah, vah, ahogy
én a szalagot, kirdlyok, istenek, kutyaistenek...

HERDA: Hagyjad mdr, gyerek, hagyjad mdr, érted te azt j6l, nem vagy te olyan
hiilye...

GEZA: Nem vagyok olyan hiilye, mint a kutyik, 4gy nem vagyok hiilye, csak
gy csindlok, ahogyan 8k, de én nem vagyok hiilye.

Lathaté, hogy a kutya, az isten és Géza valéban egyenrangti fogalmakkd vélnak a drd-
méban. Az attribitumaik is megfeleltethet8k: hiség, ragaszkodds, szeretet, Srzés-vi-
gydzds és egy bizonyos funkcidonak valé megfelelés. Az utdbbi kettt Géza és az isten
viszonydban fogjuk vizsgalni.
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Gézdval kapcsolatban akkor hangzik el el6szor az istennel valé analégia, amikor
munkdt kap, és iil a buszsoféri tilésben a szalag felett, szemlélve a koveket. Ekkor az is-
ten mint irdnyit6 hatalmassdg jelenik meg: ,,Olyan vagyok, mint az isten, olyan, mint
a Jézus, olyan, Szent Péter, én vagyok az irdnyit, itt van a kezemben a gomb, itt van a
kezemben” (248.) Késébb Géza arrdl beszél, hogy pusztin nézni valamit nem munka.
Ha nem kell beavatkoznia a munka folydsiba, ha nem kell megnyomnia a gombot,
az a hatalom hidbavaldsiga, a tétlenséggel egyenld.'® Elkeriilhetetlen mindezzel kap-
csolatban megemliteni azt a descartes-i gondolatot, mely szerint az isten megterem-
tette a vildgot, aztin magdra hagyta. Csontos Erika szerint ,A Gézagyerek istenképzete
a deizmus felfogisdra hasonlit: a Mindenhaté legfeljebb csak megteremti a vildgot,
de hidba halmozunk hibdt hibdra, nem avatkozik kdzbe.”" Sét, a deista felfogds ki-
terjesztése a mechanikus vildgképbe illeszti bele az istent: ezt Newton Principidjaban
talaljuk. Eszerint, miutdn az isten megteremtette a vildgot, hagyta, hadd miikédjon a
természet torvényei szerint, melynek miikodésébe csak akkor avatkozik bele, ha abba
hiba csuszik. Géza munkdja pontosan megfelel a Newton dltal felvdzolt istenképnek.
Ki vagy mi koveteli meg azonban az isten 1étét, a vigyazé szemeket, miért van sziikség
Géza munkdjdra?

A szalag feltigyeletét egy biztonsdgi eldirds tette sziikségessé, melyet a drimdban
soha meg nem jelend német tulajdonos kovetel. Az 8 drdmabéli helytartéja, Laci in-
tézkedik eziigyben, 6 kéri fel Gézdt a munkdra. A biztonsdgi eldirds a németnek is
sziikségszerliség,” a biztosité ugyanis csak akkor fizet baleset esetén, ha az megfeleld
biztonsagi intézkedések mellett t6rtént. Fentebb mar emlitettem, hogy a drima szove-
gébdl aligha deriil ki egyértelmtien, a szereplék valddi analégidt taldlnak-e Géza és az
isten kozt, vagy csupdn a gyerek megnyugtatdsdra, helyzetének legitimdldsa érdekében
hangoztatjik lépten-nyomon a ketté kozti parhuzamot. Am ezen a ponton vildglik ki,
hogy tulajdonképpen bdrmelyik esetet vessziik is alapul, mindkettd szervesen illeszke-
dik az imént felvézolt viligképbe, hiszen ha Isten egyfajta sziikségszertiség, akkor ma-
gdtdl értet6dd a jelenléte, ha azonban Voltaire hivatkozott mondatdt vessziik alapul,
nem meglepd, ha Isten léte legitimdcidra szorul.

A drima legtobb szerepléje abban a gépezetben él, amelyben a munkdére jir a
fizetés. Ez aldl kivételt képez a Szomszéd férfi, aki segélybdl él, bir még nem nyugdi-
jas; és kivételt képezett a drdma elején Géza, aki szintén nem dolgozott, ugyancsak a
segély volt a jovedelme. Ezek utén nem meglepd, hogy mig a drima minden szerepléje
elfogadja, hogy Géza ezentil dolgozni fog, és megtaldlta a helyét a vildgban, a Szom-
széd férfi az egyetlen, akiben felmeriil, hogy Géza nem alkalmas a munkdra, csupdn
mondvacsindlt munkdt taldltak ki a szimdra, hogy ezdltal tegyék a tdrsadalom szerves
részévé.

'8 _BANDA: Hét az a munka, hogy iiljél ott, és nézd a kévet.
GEZA: De ha nem kell megnyomnom sohase, akkor minek iilék ott, akkor minek nézem a kévet, ha soha
nem kell megnyomnom, akkor nekem nincs ott munkdm, mert soha nem kell megnyomnom a gombot, soha.

BANDA: Figyelj, Géza, te olyan vagy, mint az isten, nem mondtam neked, te pont olyan vagy, érted, de nem
nyomogathatod dsszevissza.

HERDA: Azért nem nyomogathatod 8sszevissza, pont azért.

(.

GEZA: De Lajos bdcsi, ha nem iilsk ott, akkor sincsen semmi, ha nincs ott senki, akkor se toreénik semmi,
akkor se, mert nem kell megnyomni, soha nem kell megnyomni. Akkor is az van, ha nincs ott senki, ami van,
akkor nincsen semmi.” (255.)

! CSONTOS Erika: Id. mit
2 A sziikségszerliség kapcsdn legaldbb ldbjegyzetben érdemes megemliteni, hogy a deizmus felfogdsiban az isten mint
erkolesi sziikségszerliség foglaltatik, Voltaire szerint ha nem lenne isten, ki kellene taldlni.
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A drima vildgképének elemzésekor fontos kitérniink Herda és Banda alakjdra, hi-
szen az 6 parbeszédeikbdl térképezhetiink fel egy tjabb fontos adalékot, mely aldtd-
masztja a deista vildgnézetet, ugyanakkor gy teszi napjainkban is helytillévd, hogy
bizonyos ponton dtformdlja, megkérddjelezi azt.

Herda és Banda alakja nem vilik el élesen a drimdban,”’ minden jelenetben egyiitt
szerepelnek. Az egyik téma, mely rendszeresen felbukkan dialégusaikban, az emberi
test. Hol arrdl diskurdlnak, hogy a szddds szorp kiviszi az ember csontjaibdl a meszet,
hol a kornyezetiikben él6k betegségeirdl, hol pedig Banda a sajit majdval kapcsolatos
betegségérdl magyardz. A beszélgetés gyakorta arra fut ki, hogy az ember, amint nem
miikddik valami megfeleléen, iirtilékhez lesz hasonlatos. (Vo.: ,HERDA: A sz4dds
szorp, az nagyon veszélyes ital, gyerek, az nagyon veszélyes. Kiviszi a meszet az ember
csontjaibdl, aztdin még meg se dregedik, mdr nincsen csont a testében, aztdn sszerogy,
mint egy kapcarongy... Olyan lesz, mint egy rakds fos, nem emberfos lesz, hanem
fosember...” [222.]) Az a mdd, ahogyan a materialitdsrol beszélnek, értelmezhetd egy-
fajta forditott teremtéstorténetként, vagy, amint a drima vildgéba jobban illik, romlds-
torténetként ugyancsak.

Herda és Banda masik dlland6 témdja a felejtés és emlékezés.”” (Az aldbbi pédrbe-
szédrészlet j6 példa Herda és Banda ,szimbidzisdra” szintén, hiszen a citdlt passzust
megeléz8en Banda és a felesége viszonydrdl esik sz6, de Herda megszolaldsa azt az
érzést kelti az olvaséban, mintha vele kapcsolatban keriilt volna széba mindez.)

HERDA: Kiilonben mindegy, mit csindlunk, reggelre én mdr semmire nem
emlékszem, azt most tényleg nem tudom, hogy mikor voltam az asszonnyal
egyiitt.
KREKACS BELA: Mért, mikor voltal?

HERDA: Valamikor biztos, valamikor, de nem tudom mikor, azt most bizto-
san nem tudom.
BANDA: Még az a szerencse.
HERDA: Mi a szerencse?
BANDA: Hogy nem emlékszel, az.
HERDA: Mért szerencse az, ha nem emlékszik az ember?
BANDA: Mert elfelejti, hogy mi tortént vele, nem?
HERDA: De az mért jo, hogy elfelejti?
BANDA: Mert nem emlékszik rd, érted, ezért érdemes élni, érted, hogy elfelejt-
siik, mi tortént.
KREKACS BELA: Inni meg azért kell, hogy ne unatkozzunk felejtés kozben. ..
Erted, hogy elteljen az idé, azért.
HERDA: De mit mondott a Lajos, mit akart az asszonnyal, a Lajos, most nem
emlékszem, mit is? (252.)

21 A darab szereplécsoportjai: a két melés — Banda Lajos (Krum Ad4dm) és Herda Pityu (Nagy Bandé Andris), a
szomszéd hdzaspdr (Bacské Tiinde és Bdnky Gdbor), illetve a két kocsmdzé (Németh Jdnos és Kraszn6i Kldra). Ezek
a szereplék a darabban mind korldroltabbak a Gézdndl. Oket Hdy tobbnyire »duettekben, pérjelenctekben Iépreti
fel. Tlyen kettdsbél 4ll a darab legtébb mozaikja. Ezekben a jelentekben az egyik leggyakoribb szerkesztési elv az,
hogy az egyik szerepld tobbet tud, mint a mdsik, aki viszont ettél a mésikndl mindig egy picit hiilyébbnek ldtszik.” P.
MULLER Péter: Géza, az isten. Echo, 2006/1, http://www.echopecs.hu/index.php?id=650 Tovabba: ,4 Gézagyerek
legtobb jelenetében Hdy duettekben versenyezteti a szereplé-pdrokat, mindegyikben a mdsikra licitdlds a tét, hogy ki
a nagyobb hiilye, ki a domindns.” BALOGH Robert: Gézanéz8. Kritika, 2006/jtnius, http://www.terasz.hu/terasz.
php?id=03poszt&page=cikk&cikk_id=10258&rovat_id=205

22 Herddt és Banddt Beckett Vladimirjéhoz és Estragonjéhoz hasonlitja tanulmdnydban DARVASI Ferenc: ,,...minde-
nik determindlt...”, Bdrka, 2006/1, http://www.bmk.iif.hu/barka/archivum/barka_200601.pdf
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Masutt pedig:

KREKACS BELA: Végiil is a Vizike se tudja.
HERDA: Az biztos nem tudja, az nem tud semmit.
BANDA: Az semmit, mer’ olyan hiilye.
KREKACS BELA: De ti se tudjatok.

BANDA: Nem tudjuk.

HERDA: Legaldbbis elfelejtettitk mdr.

KREKACS BELA: Mit?

HERDA: Nem tudom. (277.)

Ezekben a pédrbeszédekben mintha valamilyen életfilozéfidt fogalmazndnak meg, egy
talélési technikdt. A talélési technika az oly sok helyen hangstlyozott monotonitésrol
és a felejtésrdl sz6l; a kettd szépen kiegésziti egymdst.” Receptet kapunk arra is, ho-
gyan lehet élni a mindennapi életet, ha mindent elfelejtiink:

VIZIKE: Azéta itt van a poharam?

HERDA: Itt, a pohdr is itt, ez egy ilyen j6 hely.

KREKACS BELA: Mindig oda kell tenni, mert elfelejti az ember, hogy hol van,
kiilsnben.

VIZIKE: Elfelejti, akkor mi van?

HERDA: De oda tessziik, pont oda, ahol volt, akkor meglesz, ha oda tessziik.
VIZIKE: De mi van, ha nem tudjuk, hogy odatettiik.

KREKACS BELA: Akkor meghalunk, akkor mar meghaltunk, ha nem tudjuk,
vagy mdr el6tte, vagy kdzben, de akkor meghalunk. (259.)

Herda és Banda mondja ki az analdgidt az élet/vildg és a kéfejtd szalagja kozote is.
Descartes alldspontja szerint az isten a teremtés utdn azért hagyta magdra a vildgot,
hogy az embernek legyen szabad akarata. Herda és Banda azonban — csakdgy, mint
a falu tobbi megismert lakéja — nem tud élni a szabad akarattal, a monotonitis és a
felejiés kényszerével végiil éppen err6l mondanak le. Tgy azedn kétségessé vilik, hogy
egy olyan vildgban, ahol minden megy magdtél a megszokott rendben, ahol minden
nap minden ugyantgy torténik, és azt is igyekeznek elfelejteni, ami t6rtént, vagy épp
a monotonitds az oka annak, hogy mindent elfelejtenek,* homélyban marad, a vildgot
mozgatd rutinon kiviil szitkség van-e barmiféle ellendrzésre, vigydzdsra, egydltaldn: az
istenre.”> Az isten-pozicié tehdt kérdésessé tehetd, a napi rutinbdl pedig arra kovetkez-
tethetiink, hogy e pozicié valéjdban mindig, mdr a létrejoteekor is kérdéses vole.®

» JE vildg 6sszes eleme az elképzelhetd legnagyobb médon terhelt a kdznapisiggal, s eme kéznapisdg a monoténidval
még inkdbb megvert [éthelyzetben 1évé egzisztencidi a folytonos ismétl8désében, mintegy megnyilvénulni ldtjdk az
Listeni lényeg”-et, ezekbdl a csdkevényes, megnyomoritott életekbdl a lesziirhetd »intellekeudlis« tapasztalat tételmon-
datként, aforizmaszer(ien végtelenszer ki is mondatik (a szdjbardgdsig) a darab folyamdn.” Balogh Robert: /d. mit
% KREKACS BELA: Te Pityu, mikor ldttad te az asszonyt otthon, most komolyan, hogy ennyire lassan forog az agyad?

HERDA: Tegnap.

KREKACS BELA: Emlékszel r3, vagy csak azt hiszed?

HERDA: Most olyanra nem emlékszik az ember, ami mindig gy van.” (237.)
P Vo.: ,,Gézagyerek (..) nézdpontja szembesit a 1ét alapvetd kérdéseivel. Létezik-e szabadsdg, van-e értelme az életnek,
van-e isteni rend a vildgban, s ha van, igazsigos-e, esetleg az isteni torvény maga a szorny(i monotdnia?” PERENYI
Baldzs: Az el6addsrol. Ellenfény, 2003/7; Kortdrs hdromszog, http://www.szinhaz.hu/ellenfeny/archivum/2003per7/
html/gezagyerckeload.htm
% A darabok »vidékére«, amelyet els8sorban nem geogréfiai, tdrténelmi, szociogréfiai etc. képzddményként fogunk
fel, erre a »vidékre« és a torténetek szerepl8ire valamiféle totélis, de majdnem heroikus szembeszegiiléssel fogadott
referencia-hidny jellemzd, nem kiilénben a sajit ember- és vildgalkoté kisérletébe bonyolédott Isten emberre héritott
zavartsdga, egy olyan istené, aki képtelen kommunikélni, aki elveszitette kapcsolatteremtd képességét, s6t az arcok
megkiilonboztetésének készségét is, és teljesen onmagdba zdrkézott.” VISKY Andrds: 1d. mii
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A romlds, az értékvesztés jelei azonban mdsutt is megmutatkoznak. Géza-
nak mindig megszeghetetlen torvény az orvosi eléirds. Banda és Herda ugyan
magyardzza, hogy amit az orvos mond, az nem szentirds, hiszen Banddnak
miér rég komoly mdjproblémdkkal kellene kiiszkodnie, ha minden agy lenne,
ahogyan az orvos dllitja. Am azutdn, hogy Banda mégis kezd hitelt adni az
orvos szavainak, Géza az elszenvedett trauma hatdsira figyelmen kiviil hagyja
az orvos utasitdsdt, és anyja ellenkezését, mégis lemegy a kocsmaba, hogy ott
aztdn még nagyobb traumdval szembesiiljon. Nem meglepd, hogy a munka-
val szembeni kezdeti ellendlldst Gézdban az apja emléke tori meg, amelyhez
hasonulni vdgyik. Amikor aztdn a munkdsok a kéfejtében erésen gondolkod-
nak rajta, hogyan tehetnék a haszontalanségénak tudatdhoz makacsul ragasz-
kod6é Gézit motivélttd a munkdban, éppen egy kutya esik dldozatdul a ké-
omldsnak. (Es éppen az utdn, hogy Géza azt mondja magarol hulye vagyok,
mint a kutydk; holott eddig egyetlen kiilonbséget taldlt onmaga és az ebek
kozot, jelestil azt, hogy azokkal ellentétben 6 nem hiilye.) Egy kutya, mely
isteni attribitumokkal lett felruhdzva. Géza a Lajosnak vélt kutya tetemérél
a szalagon gy szdmol be az anyjdnak, hogy az pont olyan volt, mint a malac,
amint azt apja annak idején a disznévdgdskor feldarabolta. Az istenkép tehdt
az apa emlékével is gazdagodik.

Amikor Géza szembesiil azzal, hogy mivel jir, ha meg kell nyomnia a gombot, 6sz-
szeomlik, hazakiildik a fejtdbdl. Otthonrél azonban minden tiltds ellenére a kocsmdba
rohan, kimenteni magdt. Ott ldtja a pultndl poharazgaté Banddt, és e foltt nem tud
napirendre térni. Ahogy eddig sem értette az ugratdsokat, Ggy ezt sem tudja feldol-
gozni. Hidba bizonygatjik neki, vicc volt az egész, Géza mar képtelen elfogadni, hogy
Banda életben van. (,Halott a Lajos bdcsi, meghalt, meghalt, én nem megyek oda,
nem megyek, mert nincs ott a Lajos bécsi. A Lajos bdcsi nincs.” [294.]) Géza eztdn
ismét a konyhakdveket bimulja, és ez mdr mindig igy marad. A vildg tehdt a drima vé-
gére megint olyan lesz, mint volt annak kezdetén, attdl eltekintve, hogy a torténteket
nem lehet meg nem t6reéntté tenni.” Hacsak a felejtés nem oldja meg ezt is. ..

Bér ez volna az ildomos végsz6 A Gézagyerek kapcsdn, mégis maradt j6 néhdny fon-
tos momentum, melyre eddig nem volt lehet8ségiink kitérni. Az el6z8ek madr el6készi-
tették, s6t valamelyest meg is elélegezték a Géza ,hibdssdgardl” valé eszmefuttatdst.

A Lhibds” sz6 mindvégig véltakozd jelentéstartalommal, olykor kettds jelentéssel
szerepel a szovegben. Géza hibds abban az értelemben, hogy eltér a tobbitdl, mint a
selejtes dru, hiszen fogyatékossigdt illetik ezekkel a szavakkal. Monolégjdban azonban,
amit az apja képe elétt folytat, mdr a kettds jelentés érzédik. Mivel éppen munkdba
dllasa, a dolgozé tdrsadalomba val6 betagozdéddsa készteti az apa képéhez valé beszéd-
re, amikor azt mondja: én nem vagyok hibds, azt ,nem vagyok selejtes’-ként értjiik:
»Megyek lefelé az utcdn, papa. Megyek arra lefelé. A kutydk meg ugatnak. Ott van mdr
a Banda Lajos bdcsi meg a Herda Pityu bédcsi. Mondom nekik, hogy itt vagyok, Lajos
bécsi, hogy megyek én is dolgozni. Ahogy a papa is ment dolgozm, tgy. Ahogyan a
tobbi emberek mennek, papa. Mert én nem vagyok hibds. En ilyen vagyok. Ez nem
olyan, mint a betegség, papa.” (219.)

77 ... a drdmdban egy onmagdba visszatéré torténetet ldtunk. Am ha azt is megkérdezziik, mit néz Géza a koveken,

mégiscsak valtozdst kell érzékelniink. A darab elején Géza egyszerlien meg akarja szimolni a kékockdkat, de mindig
belezavarodik. Vagyis a rend szdmdra leirhaté lenne azzal, hogy mi mennyi. Az utolsé dialégusban ezzel szemben a léte-
28k — koztitk 5nnén maga — mibenléte vélik kérdésessé szdmdra, hogy mi micsoda, és mi van azzal, ami nem az, aminek
lennie kellene. Egy »hibds« ember tSpreng, vajon az Isten tesz-e valamit, ha a foldon valami hiba treénik.” SZUCS
Ménika: Onadapticiék? Hay Jnos drimdirdl. Ellenfény, 2003/7, heep://www.ellenfeny.hu/archivum/2003per7/heml/
haydramak.htm
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A kovetkezd szovegreszletben azonban mdr a ,nem én tehetek réla, nem én hi-
bdztam” értelem a domindns, sét, mintha vddl6 hangneme is lenne a szavaknak: LEs
a papa kiabdlt a mamadval, hogy ez mindig igy marad. Aztdin nem szdlt senkihez.
Nem mondta nekem, hogy gyere, Géza, gyere el velem a fejtdbe. Csak elment. El-
ment a papa a fejtébe. Minden reggel a fejtébe. Megyek most, papa, megyek le a
buszhoz, papa. En nem vagyok hibés, papa. En elmentem volna a papaval a fejtébe
késébb is, ha hivott volna a papa. En elmentem volna, mert én nem vagyok hibis,
papa.” (220-221.)

Az el8z8 sorokban tehdt mintha az apjdt tenné feleldssé Géza. A drdma zdré sorai-
ban, mikor Géza tGjra a konyhakoveket nézi, felmeriil az Isten®® feleldssége is:

ROZSIKA NENT: Azt nem lehet, Géza, azt nem lehet elddnteni.

GEZA: Az Isten tudja, az tudja, mama?

ROZSIKA NENTI: Az biztosan, kisfiam.

GEZA: Fs ha torténik valami hiba?

ROZSIKA NENT: Milyen hiba?

GEZA: Mond}uk a foldon valami hiba.

ROZSIKA NENTI: Akkor mi van?

GEZA: Hogy akkor kijavitja-e?

ROZSIKA NENI: Nem tudom, kisfiam (%is sziinet) lehet, hogy nem. (295.)

Ezen a ponton azonban Isten feleléssége — feleldssége a vildgért és felel8ssége Gézdére
— mellett ugyantigy megkérdéjelezddik az is, sziikség van-e rd vajon, ha nem avatkozik
be akkor sem, amikor hiba van. (A mdsik eshetdség, hogy Géza ebbdl a szempontbol
sem hibds, nem selejt, hiszen Isten nem avatkozott bele semmibe.) Igy aztén ahogy fel-
meriiltek az istennel kapcsolatos kérdések a dramdban, agy sildnyultak lényegtelenné.

Géza hibdssiga és elfogadottsiga szempontjibél fontos az is, ahogyan a sziilei viszo-
nyulnak a hozzd. Apja hozzddlldsarél mér értesiilhettiink Géza monolégjabél a drima
elején; apja kdrhoztat mindenkit fia ,hibdssdgdért”, az anyjdt, még magdt Gézdt is.
Abbdl, hogy csak poréle otthon, ahelyett, hogy tdmogatta vagy magaval vitte volna
Gézit, mint ahogyan azt valészintleg a tobbi apa tette, arra kdvetkeztethetiink, hogy
az apa nem viszonyult szeretettel a fidhoz.

Az anya viszonya a fithoz mdr Gsszetettebb. Szembet(iné a gondoskoddsa, azonban
itt-ott észrevehetjiik, hogy kicsit restelli a fidt, és nem mindig fogadja el a helyzetet.”” A
szomszédokkal folytatott beszélgetés sordn mégis, mintha 6nmagdt is hibdsnak tartand
azért, hogy Géza fogyatékos lett, vagy a kornyezete tartja 6t hibdsnak; feltehetSleg
ezért teszi hozzd a félmondatot, hogy nem csak az § vére a gyerek, hanem az apjéé is,
hogy a felel8sség kozosségét hangstlyozza, illetdleg a sajdtjdt csokkentse. Késébb, mér
a mdsodik részben Marikdnak be is vallja, hogy nehezen fogadta el Gézdt olyannak,

8 Ezen a ponton azért szerepeltetem nagybetlivel az Istent, mert ennél és csak ennél a széveghelynél szerepel a drdmé-
ban is nagybettivel, itt mér nevesiil az Isten.

2 ROZSIKA NENI: Tudom, mennyire nehéz azoknak érteni, akiknek nincs ilyen hibds gyerekiik, én
tudom azt...

SZOMSZED FERFL: Na j6, egyiké hibds, a mésiké nem, az gy van.

ROZSIKA NENI: De sokan nem tudjdk, mi az.

SZOMSZED NO: Mi tudjuk, Rézsikim, mi azedn lactuk, mic dolgozedl ezére a gyerekért.

ROZSIKA NENI: Mindegy, milyen, mégiscsak az enyém, nem?

SZOMSZED FERFI: Az biztos.

ROZSIKA NENI: Mégis az én vérem, meg az apj4é.

SZOMSZED NO: Persze, Rozsikém, mi aztdn tudjuk.

ROZSIKA NENI: Na, menni kell, j6, hogy veletek legaldbb azért tudok kicsit beszélni, legalibb nektek
elmondhatom, meg ti mégiscsak szeretitek a Gézdt, mégiscsak...” (230.)
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amilyen: ,Mit csindljak, Marikdm, sokszor gondoltam, de kimondani nem mertem
volna, hogy miért nekem ez a csapds, nem mertem kimondani.” (281.)

Nem mehetiink el sz6 nélkiil a darab nyelvezete mellett sem: Hdy remek érzékkel
haszndlja a nyelvet atmoszférateremtésre. Az ismétlésekkel teli megnyilatkozdsokban
a repeticié olykor redunddnssd, olykor redukdlttd teszi a kozléseket. Ebbdl adédik A
Gézagyerek sajétsigos humora is: a szereplSk gyakran félreértik egymadst:

KREKACS BELA: Ok4dtl, mér’ okadtal?

BANDA: Olyan volt, annyira ldttam, olyan volt, hogy okddnom kellett, ami ott
a bokorban ment, olyan volt.

HERDA: Rendesen, meztelen?

BANDA: Rendesen, meg a szdjukba is. En meg okddtam az ablak mogdtt,
ahonnan néztem, okddtam a linéra rd.

KREKACS BELA: Az istenit, ezt nem gondoltam.

HERDA: Mit, hogy okddott a Lajos?

KREKACS BELA: Nem, hogy csindljik, azt. (241.)

Bér a tobbiek megszélaldsaiban is sok az ismétlés, Gézdéban jéval tobb. Legaldbbis
eleinte. Lakos Anna tanulmdnya arra vildgit rd, hogy mig eleinte Géza megnyilatko-
zésai tartalmaznak felt@inden sok ismétlést, a tobbiekéhez képest is, addig a drdma
elérehaladtdval, amint Géza egyre reflektdltabb az &t koriilvevd vildgra, amint tobbet
és tobbet gondolkodik, beszéde lassan tisztulni kezd; a tobbiek ismétlése pedig ezzel
azonos litemben hasonul Gézdéhoz.*

Hdy nyelvhasznilata egyrészt egyfajta szociotrdgdrsdg, a kornyezet megjelenitését,
dbrdzoldsat hivatott szolgdlni, ugyanakkor — Kiss Csaba terminusaival® — a ,koltdi
trgdrsdg” ugyancsak jellemz rd. Mert amig a drdimakban szerepl§ kifejezések valéban
egyfajta szocioldgiailag meghatdrozhaté kézeg nyelvhaszndlatdnak dllandé jellemzdi,
azokat Hdy atmoszférateremtésre, jellemfestésre haszndlja, korédntsem 6ncéldan, ol-
vasé-, néz8- vagy polgarpukkasztisként.

Az a nyelvi réteg, amelybdl az el8z8leg tdrgyalt két drima merit, nagymértékben
rokonithaté egymdssal — noha a szerz6k mds és mds, egyéni médon nytlnak ehhez
a nyersanyaghoz. A kovetkezd fejezetben elemzett Bolond Helga szdvege, nyelve mér
tavolabb esik e kettétdl, s inkdbb mondhatnank ,,koéltinek”.

A szétszoradoht rend (Dorvosi Laszla: Bolond Helga)

A Bolond Helga — csakigy, mint A Gézagyerek — Darvasi egy sajit novelldjabdl, A
miittenheimi szorny kiilonds historidjabél szilletett. A novella és a drima alapja a szegedi
Z. Nagy csaldd tragédidja (8k lehetnek Kochék, ugyanis a Z. Nagy csaldd cukrdszcsa-
l4d volt), valamint szdmtalan forrds szerint a Farkas Helga-tigy — ez indokolhatja a
cimszerepld nevét. Mdr az eddig elmondottakbdl is ldtszik, hogy a torténet krimi, egy
nyomozds krénikdja.

A torténet helyszinéiil szolgalé kisvarosban egy viharos éjjelen kegyetlen gyilkos-
sdg torténik: kiirtjak a Koch csalddot. Csak egyvalaki marad életben, a bolondosnak
tartott nevelt lany, Helga, 6 fedezi fel mdsnap reggel a gyilkossigot. Ugyanezen az
éjjelen egy idegen érkezik a vdrosba, riterelédik a gyand, rdaddsul kideriil réla, hogy

% LAKOS Anna: A szinhdzi nyelvkeresés néhdny pillanata, htep://www.btk.pte.hu/tanszekek/irodalom/szovegtar/
muller/Lakos%20Anna.doc

31 KISS Csaba: Miért épp? Trdgdrsdg a kortdrs magyar drdmdban. Szinhdz, 2006/7, http://www.szinhaz.net/index.
php?id=2868&cid=17181
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Kochék hdzdban, Helgdval toltotte az éjszakdt. A férfit vizsgilati fogsdgba helyezik,
megindul a nyomozds. Térgyi bizonyiték nincs, Helga pedig azt dllitja, nem ldtott
semmit. Mindekézben kideriil, hogy a vdros minden férfija szexudlis kapcsolatban volt
Helgaval, kivéve Richter birét, aki nem mellesleg szerelmes a linyba. Az idegent aztdn
Helga v6legényeként mutatja be, és kideriil, a ldny terhes. Mikozben a nyomozds nem
tud el8bbre jutni, a vdrosiak tartanak attdl, hogy Helga sziiletendd gyermeke esetleg
valamelyikiiktdl fogant, ezért prébéljik a ldnyt eltdvolitani a vdrosbél. Richter bird
ezt megakaddlyozza. Husvétkor Himmelt elviteti a Herceg, nem tudni, miért és hovi,
Helga pedig vajidni kezd. A ldny belehal a sziilésbe, és gyermeke apjinak Richtert
nevezi meg.

Mir a drdma alcimében is megjelenik az egylk fontos motivum, a mazsola. Ugy
tinik, a vdrosban mindenki szereti a mazsoldt, igy aztdn a kozosséghez vald tartozds
fontos feltétele lesz ennek szeretete. A motivum azonban sokkal tébb ennél. Mir az
elsé jelenetben kimondja Fleis, hogy a rdncos kis mazsola olyan, mint egy csecsemd
arca, és ahgha véletlen, hogy a drima utolsé mondataiban a Legény az u]szulott Fran-
ciska kis arcit elnézve azonnal a mazsol4t emliti. Es noha a szdveg szintjén semmi sem
utal arra, hogy a Legény az Gjsziilott kapcsdn beszélne a mazsolarél, a mondat nyelvi
szerkezete megengedd: ,LEGENY: (a gyerekhez hajol) Aranyos. Olyan kicsike, oszt
hogy tivolt...Mazsola. Merthogy itt a Hasvét, kérem.”* A mazsola tehdt gy tartozik
az el6z8 kozléshez, ahogy az azt kovetShoz is. A megengedd nyelvtani szerkezet mellett
a drdma motivikus felépitettsége is egyértelml'ivé teszi, hogy ez a mozzanat keretként
szolgal. A mazsoldt a Legény rdaddsul azért hozza, hogy hisvétkor legyen mivel izesite-
ni a kaldcsot. Es bar mindenki siithet otthon kaldcsot, s6t valészindi, hogy a gyilkossdg
6ta eltelt honapok alatt lett masik pék és cukrdszmester a vdrosban — ha ugyan egyélta-
ldn Koch volt az egyetlen —, a kaldcs emlitése mégis a meggyilkolt Kochékra utal.

Mint mindenki a vdrosban, Helga szintén szerette a mazsoldt, azonban a drdma folya-
mén elutasitja, st igen hevesen reagil, ha valaki mazsoldval kindlja. Ez utalhat egyrészt
arra, hogy az adott kozosséghez valé tartozdst utasitja el (ez torténhet szimos okbdl:
azért, mert Himmelt megbélyegzik, mert 6t megbélyegzik, vagy mert gy érzi, a mazsola
szeretete azoknak az attribtuma, akik egészen mdsként gondolkodnak, mint § — ha gon-
dolkodnak egyiltaldn), de utalhat arra is, hogy mazsoldt kapni valakitdl egyfajta kivéltsdg.
Amikor Helga a gyilkossdg napjdn torténtekrdl mesél, a kovetkezéket: ,(...) aztin az ira
padldsrél nagycsomag mazsoldt hozott, s asszonydnak, mint egy gyereknek szemenként
rakta a szdjaba. Nagyokat kacagtak. Mazsoldt azonban én is kaptam...” (7.) Csak késbb
dertil ki a szévegbdl, hogy Koch viszonya a nevelt linydhoz sem volt feddhetetlen, ennek
fényében az idézett mondatban ,mazsoldt kapni” Gjabb jelentést nyer.

A mazsola ugyanakkor szenvedély is, amint azt Fleis példdjin keresztill ldgjuk.
Fleisnek folyamatosan beleragad a fogdba, ami erds fijdalmat okoz neki, el is hati-
rozza, hogy leszokik réla, akarata azonban gyenge — elhatdrozdsa és igérete ellenére a
fuggdségben szenveddkhoz hasonléan mindendron mazsoldhoz akar jutni. Fleis szen-
vedélye a fijdalmon kiviil mdst is sugall: Kauf jegyzi meg Fleis szdjiba tekintve, hogy
annak rohadnak a fogai (bdr Fleis sértédotten dllitja, hogy nem rohad, csak szuvas). A
rothadé szdjban azonban vajon milyen nyelv lakozik?

32 DARVASI Liszl6: Bolond Helga. In: Forrds, 1997/12. 57. (Az elsd idézett szoveghelynél meg kell jegyeznem, hogy
a drdma Forrdsban megjelent szovege nem hibdtlan. A nyilvinval6 eliitéseket vagy bet(ihidnyokat helyredllitottam.
Ahol azonban hdrom pontot haszndl a szdveg retorikai elemként, ott sehol sincs ezt kdevgtden szokdz. Ezt a formdt
megtartottam az idézetekben is. Az instrukcidk sincsenek a szdvegben minden esetben kurzivélva, mivel azonban
tobbségében igen, az idézett passzusokndl az instrukciét mindig kurzivdltam. Egy helyiitt, ahol Helga megszélal, a
megszélal6 ,Lany”-ként szerepel, mivel azonban ez is nyilvinvaléan figyelmetlenség és abbél adédik, hogy az instrukci-
ok a szévegkdrnyezetben ldnyként utalnak Helgdra, ennek citdldsakor a megsz6lalét Helgdra valtoztattam. A fejezetben
a tovébbiakban erre a szvegre hivatkozva csak az oldalszdémot jelzem a fész6vegben.
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Ezzel elérkeztiink a kovetkezd 1ényeges motivumhoz: a szavakhoz, és kinek-kinek a
nyelvhez, a kifejezésmédhoz, a mondottakhoz valé viszonyahoz. Fleis ezzel nem sokat
torédik, inkabb a fogaival és a mazsoldval van elfoglalva. Veinnek nehézségei vannak
ezzel kapcsolatban, hiszen a fogalmazvinyhoz 6t piszkozatot is irt, azonban hisz ben-
ne, hogy végiil a lehetd leghelyesebben fogalmazott. A levélen kiviil azonban nem so-
kat torédik ezzel a problematikdval. Kaufrél a nyelvet illetéen nem sok minden dertiil
ki, hdrmukkal kapcsolatban azonban elmondhaté, hogy nem elssorban a szavak dltal
megjelenitett vildg, az igazsdg kimonddsa érdekli vagy nyugtalanitja ket. Amikor attdl
félnek, hogy a Helgdval valé félrelépésiik kideriil, nem a bolondnak tartott ldny sza-
vaitdl tartanak, hanem a ,targyi” bizonyitékoktdl: lefoglaljék a Helgatél Himmelhez,
majd Veinhez keriilt pénzt és ékszereket, melyek bizonyit6 erejliek lehetnek, és igye-
keznek eltiintetni a sziiletendd gyermeket, aki testi adottsdgaival leplezheti le Sket.

Az asszonyokkal kapcsolatban megdllapithatjuk, hogy a hozzddlldsuk a nyelvhez
kettds természet(i, még ha ezt 6k maguk nem is reflektdljék; hiszen pletykdlkodnak, a
pletyka természete pedig éppen abban 4ll, hogy hisziink is a kimondott szénak, meg
nem is.

Richter hisz abban, hogy az igazsig megismerhetd és feltdrhatd, rdaddsul zommel
szavak dltal, parbeszédekbdl, vallomdsokbdl, hiszen ez a dolga: biréként a targyi bizo-
nyitékok mellett csupdn elmonddsok alapjdn kell itéletet hoznia.

Kampf sem sokat torédik a nyelvvel, a kifejezhetdséggel, nem is tartja fontosnak.
Vele kapcsolatban az egyetlen drulkodé momentum, amikor Himmel zavarba hozza.
Es bar a kettejiik kozti probléma nem annyira nyelvi, mint inkdbb etikai természetd,
Kampf mégis attdl jon egy pillanatra zavarba, hogy Himmel a szavakat a Kampf sz4-
mira relevéns etikai vetiiletiikt8l megfosztva forditja az 6reg ellen. Himmel tehdt érvel,
szdcsatdt viv Kampflal, azaz a nyelv szintjén folytat le egy titkozetet, mely a csatatéren
edzett veterdnt el8szor meglepi.

Ez a magatartds egyébként ellentétes azzal, amit a kihallgatds sordin Himmel a nyelv-
r8l mond: ,A szavak jdtszanak 6nnel, mert gy akar banni veliik, mint haszontalan,
de mégiscsak engedelmességre foghaté lurkdkkal. Néhdny kénny( legyintés, palcasu-
hogtatds, koppands, barack és mdris sorbadllnak, s engedelmesen odasorakoznak, hova
on gondolja, az értelem tdgas jétszéterére. Es ottan elvannak, mig kitart a Nap fénye.
Nem, uram. A szavak szertefutottak és arra jatszadoznak, amerre 8k akarnak. Nincsen
sor, nincsen engedelmesség, az értelem udvardt pedig felverte a gaz. On, uram, a palcit
hidba 16bdlja itten.” Majd, amikor Richter a szemére veti, hogy bonyolultabb kivin
lenni, mint amilyen valéjdban, igy felel: ,Bonyolult-e, hogy egyik sz6 a mésik elé 4ll,
hogy sz6 a széval Gsszevész, hogy sz6 a szét drulja és eldrulja, hogy sz6 a szénak sem
hisz mdr, bonyolult-e, uram, hogy mig eddig, egy vildg, teszem azt, az, melyben éltiink
és munkdlkodtunk napra nap, igy és Ugy, jol és rosszul, szépen és cstinydn, helyesen
és helyteleniil, nos...nos e vildg elmondva rendben volt, most meg, elmondom igy és
elmondom tgy és elmondom amugy, mégis elmondhatatlanul vergédik? Nem bonyo-
lult ez, uram. (mosolyog) Csak éppen dt nem lithatd.” (15.) Amit Himmel e helyiitt a
nyelvrdl allit, akdr anakronisztikusnak is hathat a drdma vildgdn beliil, hiszen a kor-
nyezet, a koriilmények azt sugalljék (herceg uralkodik a vdros, s6t nyilvdn tobb vdros
felett; Helga nevelt ldnyként a klasszikus cselédldny poziciéjat tolti be, a varos egész
életmddja errél tantskodik), jéval a posztmodern eszmék megjelenése elétt jatszdik a
torténet. Himmel megnyilatkozdsainak tartalma pedig épp a posztmodern paradigmi-
ba illeszkedik. A vildg megértésének egyediil lehetséges médjaként a nyelven keresztiil
val6 megértést tételezi, ugyanakkor vissza is vonja azt, a nyelven keresztiili megértés
lehetetlenségét hangsilyozva. A szavak elvesztették értelmiiket, vagy inkdbb onallé
életre keltek, és az értelmen kiviil, azon feliil helyezték magukat, akadilyozva ezzel az
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értelmezést. Mindez azonban nem csak Himmel ,ars poéticdja”, hanem a drdmdé is.
Hiszen a dramaturgia és a parbeszédek szerkesztettsége is azt példdzza, hogy a drima
torténete, a krimi azért megfejthetetlen, a gyilkos kilétére azért nem deriil fény, néhany
szereplérdl azért nem adhaté biztos és egységes jellemrajz, mert az egyik kijelentést,
megnyilatkozdst a szoveg és a dramaturgia kijdtssza a mdsik ellen, ellendllva ezzel a
koherens értelmezésnek. Eppen e miatt a jellemzék miatt soroljik Darvasi miiveit —
elsésorban a prézai munkdit, de célunk, hogy bebizonyitsuk, a Helga sem kivétel a
prézdra vonatkozé megéllapitdsok alél — sokan a szdvegirodalomhoz. Palké Gdbor is
a dekonstrukciét emliti Darvasi szovegeivel kapcsolatban: ,,A redundancidk retorikdja
(H. Nagy Péter) a dekonstrukei6 olyan stratégidit alkalmazza, amely egyszer(i kon-
textusok felvzoldsa és tagaddsa, illetve egymdssal szembeni kijdtszdsa sordn mésolja el
sajat eléfeltevéseit.”

Helga nyelvhez valé viszonya valahol a Richteré és a Himmelé kozott helyezkedik
el. R4 nem az jellemzd elsésorban, hogy az igazsigot kimondhaténak véli, hanem
az, hogy a bolondsdg, vagyis tulajdonképpen a reflektdlatlansdg dlarca mogé bujva
azt tehet, amit akar, mind nyelvi szinten, mind a cselekedetek szintjén. Klein versei
ugyanakkor azért nem tetszenek neki, mert azok rovidek.

Klein tehdt verseket ir. Az § hozzddllisa megint mds. Folyton bocsdnatot kér, ha
megszolal, ugyanakkor sokszor kiigazit, helyre tesz mdsokat egymondatos hozzdszé-
ldsaiban. Az igazsdg kimondhatdsdgdban tehdt feltehetSen hisz, ugyanakkor a vers-
irds — vagyis az irodalom — nem a vdros tobbi lakéjdhoz hasonlatos funkcionilis,
referencidlis” nyelvhaszndlatot, hanem az elvontsigra — tehdt absztrakciéra — val6
hajlamot feltételez.

Feuer, haszndlja a legjellemzébben ki a kozlések szdndékolt értelmének eltorzitdsat;
egész karaktere abbdl épiil fel, hogy 6nmagit kivéve mindenkihez, illetve leginkdbb min-
denki nyelvi kozléseihez és cselekedeteihez reflexiv médon viszonyul. Tiikrt tart eléjiik,
mely 4ltal azt mutatja meg, amit a kdzosség elhallgat, vagy amirdl nem is vesz tudomast.
O a drdma karikaturistdja, aki a negativ jellemvondsokat megszélaldsaiban emeli ki.

A drdmdban az angyali-isteni vagy 6rddgi mivolt, a ldtszélagos dualista vildgszemlé-
let ugyancsak hangstilyos. A drdmdban sehol sem torténik utalds a keleti vagy nyugati
égtdjra, csakis az északi és déli irdnyt emlitik. Himmel, amikor arrél kérdezik, honnan
jott és hova tartott, csupdn annyit mond, hogy délrdl jott s észak felé ment. Ami-
kor Richtert a vdroslakok feleldsségre vonjék, hogy nem kell8en szigorti a torvény és
nincsenek biztonsdgban, Rihcter ismét e kettdt emliti: ,A vdros nagy. Jonnek belé...
északrol és délrdl. Mit tudhatom én, hogy aki érkezik, azt miféle szdndék vezérli?! Az
ember lelkébe nem ldthatok. Nézzen ki az ablakon, Feuer. (magihoz hiizza és a nézétér-
re mutat) Az az ember ott, ldtja, nem ideval6si. Oltozékérél kitetszik. Séedl. Nézelsdik.
Most utazd, drtatlan {izleteld, vagy gyilkos? Ezt mondja meg!” (20.) Ha a szélrdzsdt
nem horizontdlisan, hanem vertikalisan képzeljitk magunk elé, akkor mdris a fent és a
lent megfelelgje lesz észak és dél, és mint ilyenek, ha a varost, vagyis a foldet tekintjitk
viszonyitdsi pontnak, mindez a menny és a pokol allegéridjéva vélhat.

Az dlmok szerepe a drdmdban azonban nem irhaté le pontosan. Amikor Richterné
megjelenik a piacon és elmeséli, mit dlmodott, azzal hiteltelenné teszi az dlmokat. Azt
meséli ugyanis, hogy dlmdban Himmel rdtdmadt a fidra. Ez pedig nem kévetkezik
be, hasonlé szdndék sem gyanithat6 Himmelnek. Hacsak nem gondoljuk dgy, hogy
Himmel megjelenésével Richter élete jelentésen megvéltozott; napvildgra keriiltek
Helga irdnti érzelmei és szembesiilt a ldny multjdval, valamint birdi széke is, ha csak
egy pillanatra, de megingott. Az dlmok jés-szerepe tehdt kétségbe vonhaté mér az elsé

3 PALKO Gébor: A ,, Darvasi-tirténet’, http://epa.oszk.hu/00000/00002/00011/palko.heml
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széba keriilé dlom kapesdn. — Helga dlma Koch Jozetkdrdl ugyancsak kétséges, hiszen
éppen az dlom elmesélését megel6z6 jelenetben mondja Richternek, hogy Himmel
arca kiilonos fénnyel ragyog fel, amikor az 6rdogot emlitik elStte, az dlom elmesé-
lését pedig az el6zi meg kozvetleniil, hogy megfenyegeti Himmelt, a szavai nyomdn
kialakuld szébeszéd Gjabb vizsgalatot sziilhet, melynek irdnya eltérd lehet az eddigitdl.
Nem 4llithaté ebben a helyzetben teljes biztonsdggal, hogy az dllit6lagos dlom nem a
manipuldcié eszkdze. — A harmadik dlmot jra csak Richterné ldtja; eztttal arrdl, hogy
Helga megsziili az Ordégbt. Ha az el6z8 két eset nem csorbitotta volna az dlmok je-
lent8ségét a szemiinkben, hajlamosak lehetnénk hinni Richternének, és vészjéslé jelet
ldtni a motivumban. Az utébbi két dlomnak azonban még jelentSsége lesz.

Szép és latszolag egyértelm(, azonban szintén nem teljesen felfejtheté motivum a
vér. Helga és a tobbi szerepld elmonddsa alapjin — akik ldttdk a Koch csaldd tagjainak
holttestét — a brutilis gyilkossigkor patakokban folyt a vér. Ez mdr a nyitdjelenetbdl
kidertil. Az utolsé jelenetben aztdn szintén patakokban folyik, csak akkor mar Hel-
gabol. Az elsd esetben a sziilék és a gyermek haldla, gyilkossdg okozta a vérfiirddt,
az utolséban egy gyermek sziiletése — a sziildanya, Helga azonban belehal a sziilésbe.
Az a Helga, aki akkor nem lett dldozat. Vér serken Klein fejébdl, amikor Richterné
fejbeveri a botjdval. Vért nyal le Helga a tenyerérél, miutdn elveszi Himmel kését —
hogy Kochék vére vagy Himmelé van-e a késen, nem tudni. Himmel dllitja, hogy
elvdgta a kezét Fleisné standjdnadl, tehdt az 6 vére is kiserkenhetett. Hangstlyos a vér
és a hus Fleis esetében, aki hentes 1étére dllitdsa szerint undorodik és rosszul lesz a(z
emberi) vértdl.

Az angyal, az Isten és az Ordog szintén hangstlyos helyet kap a miiben. Himmelt
érkezésekor sokan angyalinak tituldljak, a drddban tobbszor utalnak arra, hogy szép-
sége vagy mosolya angyali. Erkezésekor nem tudjuk meg a nevét, a teljes elsd felvonds
alatt csak mint Ifji szerepel a drimdban. Richter faggatja a nevérdl, § azonban nem
drulja el. A név az, ahogyan az embert szdlitjdk; ahdny emberi viszony, annyi meg-
szolitds. Az Ifji maga is ki akar térni az értelmezhetdség al6l. Richter erre jellemzden
azt valaszolja, hogy inkognitdja sem menti 8¢, ha bebizonyosodik, 6 a gyilkos. Ebben
a parbeszédben ismét tetten érhetd a kettejiik kozti értelmezésbeli kiilonbség: mig
Richter — ha le is mond annak megnevezésérdl — egységesnek véli a szubjektumot,
addig az Ifji a szubjektum szétesését, nem egységes voltdt hangstlyozza. Helga az-
tdn az elsé felvonds végén mint a vélegényét, Himmelt mutatja be. Hogy ezt a nevet
Helga adta-e vélegényének, vagy az mondta Helgdnak, hogy igy hivjak, nem deriil
ki. Es ha kideriilne is, nem volna jelentésége, hiszen akkor is valdszin(sithetd lenne,
hogy Himmel csak jelenlegi helyzetéhez vélasztott nevet. A név mindenesetre beszéld
név: mennyet jelent. Az, hogy Himmel felhivja rd a figyelmet, a nevek dllapotokat,
funkcidkat takarnak, révildgit arra, amit a drdma vildgdn belil rajta kiviil megint csak
nem reflekedl senki, éspedig, hogy a nevek beszéld nevek, kivéve a Helgdé. (A névadds
eredhet csupdn a tdbbek szerint Darvasi forrdsdul szolgalé Farkas Helga-tigybdl, de
jelentése is jelentdséggel birhat: minden uténévtdr szerint a germdn eredeti Helga név
jelentése ,egészséges”, ,boldog”, azonban van olyan forrds is, mely szerint mindezek
mellett ,megszentelt’-et is jelent.)

Himmel neve tehdt angyali mivoltdt erésitené, ha nem meriilne fel a gyant, hogy
azt csak Helga adta, s Himmelnek az 6 életében betoltott szerepét volna hivatott a név
reprezentélni (ami nem volna meglepd, hiszen Helga t6bbszor utal arra, hogy azéta
boldog, amiéta Himmel megjelent az életében). Ugyanakkor lehet egyszertien annak
reprezentdnsa, hogy ki tudja honnan, de idegenként, kiviilrdl érkezett a drdmabeli
kisvdrosiak vildgaba. Ismét a viszonylagossdg tapasztalatdval dllunk tehdt szemben.

Ugyanezt tapasztaljuk, ha megvizsgdljuk Himmel karakterének nem csak az angyali,
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de az 6rdogi vonatkozdsait is. Helga elsd beszdmoldjdban azt mondja réla: , Nyitott sze-
mét ldttam, ami Ggy pardzslott a sététben, hogy szinte megégtem téle”. A vaksotétben
pardzsl6 szemekr6l, mdr a pardzsrél magirdl is az 6rdog jut eszébe mindenkinek, aki a
keresztény kultirkérben meséken nevelkedett, a népmeséktdl a Grimm testvérek me-
séiig. Himmel maga is erésiti néhdny megnyilatkozisdval azt az érzést benniink, hogy
ordogi attribitumokkal rendelkezik, az 6rdogtdl vald, netdn maga az C)rdég. Richterre
még csak rihagyja a parhuzamot,* 4m Kleinnel valé beszélgetésében mdr agy érezziik,
az 6rdogrél valé magasabb szintd tudds birtokdban van. Adédhat ez persze pusztin
abbdl, hogy beszélgetdtarsit konnyen meggy6zi és annak minden kérdésére megfelel,
mint ahogy adédhat Himmel megszélaldsainak retorikdjabdl is: két viszontkérdést le-
szdmitva nagyon erds kijelenté mondatokban beszél, kinyilatkoztaté modorban 4llit.
Mindennek tetejében egyik ilyen kinyilatkoztaté modora kozlése éppen ellenkezbleg
hat: mig 6 maga a beszélgetésben az Ordogrdl valé tudis birtokosa, éppen Kleinre pirit
ra, hogy az bizonytalan, bizonytalansig pedig az Ord('ig séja. Igy tehdt mintha kettejiik
koziil éppen Klein dllna kozelebb abban a pillanatban az Ordoghéz. A beszélgetésben
még egy kijelentést tesz, mely szintén tobbféleképpen értelmezhetd:

KLEIN: (...) Meg az Ordégnek is kell a hit.

HIMMEL: Nem mindegy neki, hisznek benne, vagy sem?
KLEIN: Ertem. Ezért Ordog. Es ha széra se méltatjdk?
HIMMEL: Ugy is szabadon garizdilkodhat.

KLEIN: Es ha tzik?

HIMMEL: Nyilvén élvezi. Mint a csiklandozést.

KLEIN: Es ha leleplezik?

HIMMEL: [géri, megjavul.

KLEIN: Es ha megfogjak?

HIMMEL: Soha nem fogjik meg.

KLEIN: Nem?

HIMMEL: Nézze csak. Engem is elfogadtak, pedig milyen stlyos vddakkal il-
letnek. (23.)

Ez utébbi kijelentés egyszerre utalhat arra, hogy Himmelt sem fogtdk meg, st
elfogadtik, pedig 6 maga az Ordog (vagy vele egylényegii), és utalhat pusztin pél-
ddzatszertien arra, hogy a gonosznak tituldltat is elfogadjik végiil. Mint ahogy el6-
remutathat a drima végére is, ahol Himmelt elviszik a Herceg parancsdra, de senki
sem tudja, miért és hovd. Tehdt nem kizdrt, hogy kivégzik, mint ahogy az sem, hogy
tovabbi vizsgilatot folytatnak, vagy hogy Himmelt egyszertien felmentik és elengedik.
Ha ez utdbbirdl lenne sz6, Himmel 6rdégi 1ényege aldtdmasztdst nyerne. A szoveg és a
dramaturgia azonban itt is széttarté értelmezéseket kindl.

Mint fentebb emlitettiik, Helga szimol be Richternek arrél, hogy amikor Klein az
Ordogrél kérdezgeti Himmelt, annak az Ordég emlitésére mintha tobb fényt nyerne
valahonnan, felragyog az arca. Mondja ezt az a Helga, akivel kapcsolatban szintén
semmiben sem lehetiink biztosak. A drima elején maga ragaszkodik a bolond titulus-
hoz, 4m késébb tobbszor is hangsilyozza, hogy aki bolond, az azt mond, amit akar,
és Himmelt nem {télhetik el, mert bizonyiték nincs, a szemtant pedig bolond. Erde-
kes, hogy e helyiitt Helga szemtanurdl beszél, holott kordbban mindig maga allitotta,
olyan vaksotét volt, hogy semmit sem lehetett ldtni (Himmel pardzslé szemeit kivéve),

3 RICHTER: Istent8l kapott nevét kérdem én.
IFJU: En uram, Istentdl nevet nem kaptam.
RICHTER: Tén az Ordog keresztelte meg?
IFJU: Kérdezze meg téle magétél, uram.” (14.)
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s6t hallani sem hallott semmit. Ezen a ponton mintha ellentmondana 6nmagdnak, ez
azonban olyan momentum, mely sem a darab dramaturgiai, sem nyelvi széttartdsival
nem magyardzhatd, igy kénytelenek vagyunk hibaként értékelni.

A lassan bdrmire és egytttal mindenre képes Helga csak azok ellen nem drmdny-
kodik, azokat nem zsarolja, akik taldn leginkdbb megérdemelnék: a vdros férfiait, akik
hasznaltdk &t, és szexudlis szolgdltatdsaiért csekély anyagi juttatdsokat adtak cserébe,
és akik, miutdn a ldny nem kizdrhat6an az 4 hibdjukbdl teherbe esett, birmi dron el
akartdk 6t tdvolitani a vdrosbdl.

Helga taldlt gyerek. Csaldn kozote taldltdk, majd Kochék befogadtdk, nevelt l4-
nyuknak nevezték, de cselédként tartottdk. Taldlt gyerek, dm nem tudni, honnan szdr-
mazik, kiféle-miféle. Ebben hasonlatos Himmelhez. Gyanithatd, hogy nem a vdrosbdl
vald, hiszen a kdzosség viszonyait ismerve bizonydra felt(int volna kozottiik egy varan-
dés asszony, aki Helga anyja lehetett. A széveg ugyanakkor itt sem hagy bizonyossigot
efeldl. Hiszen egy mdr idézett ponton Richter megemliti, hogy a védros nagy. Tehdt
nem lehetiink benne biztosak, hogy csak egy utcanyi szlik kozdsséget ismeriink meg a
drdmdbdl, vagy mindenkit, aki szdmit a vdrosban. A mdsodik felvonds elsé instrukei-
6jdban azonban azt olvashatjuk, hogy ,benépesiil a tér a varosiakkal”, ezek a vdrosiak
pedig csak az dltalunk mar megismert szerepl8k. Darvasi sehol nem hoz be nem neve-
sitett vdrosiakat a szinre, ugyanakkor nyilvinvalé, hogy egy vdrosnak a megjelenteknél
joval t6bb lakét szdmldl. Mindez dramaturgiailag még inkdbb kétségessé teszi Helga
Szarmazasat.

A gyermek, akinek sziiletését6l mindenki fél, hasvétkor jon a viligra. Richterné
azt dlmodja, hogy Helga az Ordégbt sziili meg, a gyermek pedig éppen feltdmaddskor
sziiletik. Amitdl viszont mindenki félt, nem kéovetkezik be. A vajudé Helgdt Fukszné
és a tobbi asszony, a blinds férjek asszonyai veszik koriil. Ha a csecsemdn drulkods jel
van, azt 8k ldtjdk meg el8szor. De a sziiletés nem leplez le senkit. Helga, mindannyiuk
sotét titkainak (egyik) tuddja, meghal, a gyermek apjaként pedig Richtert nevezi meg;
az egyetlen embert, aki biztosan gondoskodni fog a kisldnyr6l.#

A titkok miésik nagy tudéja a jelentéktelen Klein, akivel senki sem torédik, aki
mindig bocsdnatot kér, ha kdzbesz6l. Klein ugyanakkor valamelyest kiviilrdl tekint a
vérosiak vildgdra. A kiilonc kolt6-fogdaér mindent hall és mindent l4t, kivéve taldn a
gyilkossdgot. O az, aki sajdt bevalldsa szerint azért volt egyiitt Helgdval, hogy tudja,
mit éreznek azok, akik benne vannak ebben a jétszmdban, a helyzetben. Ezzel is sajit
kiviildllosdgat érzékelteti. Nem csak kiviil 4ll a varosbeliek korén, de 4t is ldt rajeuk,
ahogy Richteren is; & leplezi le, hogy Richter visszazsarolta az &t zsarolé Kaufot, Veint
és Fleist. Hogy nem volt levél, melyet Koch Richternél hagyott volna, hogy Richter
bloffélt. A nyelvhaszndlat sordn emlitettiik, hogy Klein Helgihoz és Himmelhez tar-
tozik, & ugyanis gondolkodik. Amig a vdrosbeliek csak praktikus dolgokkal vannak
elfoglalva, addig 8k hdrman a vildgrél is gondolkodnak. Helgdtél egyszer a kihallgatdsa
sordn kérdezi Kauf: ,Hdt gondol-e a bolond, Helgdcska?” ,Csak azt teszi” — feleli a
lany. (7.) Himmel felettiik 4ll, § mér szinte nem is gondolkodik, csak kinyilatkoztat,
Klein ezért is beszélget hosszasan Himmellel. O a filozéfus és lélekbuvar kutatd, aki
prébilja megfejteni az embert, az Istent, az C)rdégét és a bilint: ,,Az ember beteg lény...
bocsdnat. El van rontva. De mindendron egészséges akar lenni. Nem érti a biint, de ér-
teni akarja. Hdt eziistpapirba csomagolja és kirakja az ablakba, és néha leporolja.”(23.)
Sajét komplexusait is 6nnon gondolkodd-voltival prébdlja ellenstilyozni. Amikor a

% Medve A. Zoltdn tanulmdnydban fontos szerepet tulajdonit annak a ténynek, hogy linygyermek sziiletett: ,Az
Ujsziilote ldny; a vérvonal megszakad, bdrki legyen is az apa, a kdzosséget nem fenyegeti sem az 6rdog tilélése, sem a
csalddosok szempontjabol a legkevésbé sem kivdnt apasdg.” MEDVE A. Zoltdn: A gonosz és a szavak. Jelenkor, 2001/6,
hetp://www.jesz.pte.hu/szavak.htm
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piacon arrél beszélgetnek az asszonyok, hogy milyen hamar megnétt Helga hasa, nem
is gondolkodott, Klein — 6nmaga méreteit is legitimdlva ezzel — igy vilaszol: ,,Vagy né
valami, vagy gondolkodik...bocsinat.” (26.)

Richter az egyetlen valéban tiszta ember a drdmdban, aki mindig a rendet és a
torvényességet tartja szem elStt; hogy a jogok ne csorbulhassanak, senkié sem. Zsaro-
ldshoz is csak akkor folyamodik, amikor Helgdt el akarjédk tdvolitani; a réla kialakult
képbe azonban belefér, hogy nem 6n6s érdekbél, hanem a Helga irdnti szerelmébdl
cselekszik. Ez az érdek csak egybeesik azzal, hogy tudja, Helgdt drtatlanul, a sajdt b-
niik leplezése céljabdl tavolitandk el a varosbél, vagy kidltandk ki gyilkosnak.

Annak a magyardzata, hogy miért nincs blinds, miért nem megoldhaté a rejtélyes
gyilkossdg, megint a posztmodern hiza tdjin keresendd. Darvasi anti-detektivtorténetet
irt, prézai munkdi mellett drdmdval is betagozédva a Borges, Robbe-Grillet vagy Eco
nevével fémjelezhetd sorba. Az anti-detektivtorténet ismérve pedig éppen az, hogy mig
latszdlag krimiként olvastatja magdt, a gyilkos kilétére nem deriil fény, mert a nyomozas
célja, tétje nem a gyilkos lebuktatdsa, hanem az 6nmagunk és a metafizikai dimenzi-
6k boncolgatdsa.*® Sdndor L. Ivdn pedig a kovetkezdképp fogalmaz ezzel kapcsolatban
a Helgdt és egy miésik Darvasi-darabot, a Vizsgdlat a rozsdk digyében cimit térgyalva:
»Valéjiban azonban egyik miiben sem a biintény felderitésnek folyamata, illetve ennek
végeredménye a fontos. A biintigyi alaphelyzetet mindkét darab a biin legenddriuméva
alakitja. A nyomozés sordn sok minden kideriil hajdan volt vdrosok furcsa polgdrainak és
koztiik megjelend titokzatos idegen(ek) életérél. Mozaikszeri, mégsem pontosan dssze-
illeszthetd torténetek ezek. Afféle legendak, melyek sok mindent sejtetnek, de bizonyos-
sdggal semmit sem dllitanak. Es ez a balladaszerti torténetkezelés a blings személyérél
egyre inkdbb a bin mibenlétére, sajitos természetének vizsgdlatdra helyezi a hangstlyt.
Nem (csak) konkrét cselekvések (és a tetteket végrehajtd egyéniségek) keriilnek mérlegre,
hanem az ezek mélyén felismerhetd emberi léthelyzetek (is). Igy a toredékesen kibomls
torténetek egyre inkibb magéra a létre vonatkozé metafizikai példdzatoknak tinnek.”?’

Mindazok utdn, amit elmondtunk, miszerint csak az dllithat6 biztosan, hogy sem-
mi sem dllithat6 biztosan, térjiink vissza a blin kérdéséhez néhdny sz6 erejéig. Darvasi
dramdjdnak tétje az emberi természetben megbujé biin forrdsa és természete, a biin
metafizikai dimenziéinak bemutatdsa. Pdlyi Andrds ezzel kapcsolatban tgy fogalmaz,
hogy Darvasi — mint a drdimdban mindent — a biint is viszonylagossd teszi. Csakagy,
mint a vélaszt arra a kérdésre, hogy mi az erkolcs pillére a relativizmus kordban. Es mi-
vel Darvasi ragaszkodik a viszonylagossdghoz, akdrcsak az emberek, 6 sem érti a bint,
ezért eziistpapirba csomagolja — szdmtalan irodalmi értéket hordozé sztaniolba.®

V6. ,Darvasi nagy témdi sorjdznak itt Gjra, gy mint a blin, a beavatds, a szerelem, a haldl, és jelen van az élettdrténet
figurdrél figurdra torténd hagyomdnyozdsa, az (anti)detektiv tdrténetek oknyomozdsa, melyek célja soha nem a biinés
leleplezése, hanem a sajét En, a sajdt toreénet megragaddsa, az elbeszélés és a mesélés aktusdra vonatkozo reflexiok
alakuldsa, vdltozdsa.” Tovabba: ,De Darvasi biiniigyi torténetei nem Agatha Christie-regények modelljére kompond-
16dnak, hiszen a térténet folytonossigdt minduntalan hidtusok szabdaljik. Bizonyos részletek és elemek mindenféle
konstrukciés olvasat ellenére is fiiggében maradnak. (...) a torténet tényleg mindig a sajdt farkdba harap, és a kérkoros
torténetekben egyszerlien elvész az ok- okozati és a kronoldgiai viszony? Tehdt minden kezdet egyszerre a vég is és
forditva? Taldn maradjunk ennyiben.” NAGY Hajnalka: ,,Aki jol ir, az végiil mindent megir.” Darvasi Ldszlo: A vildg
legboldogabb zenekara, U] Forrds, 2007/3, http://epa.oszk.hu/00000/00016/00123/070317.heml

37 SANDOR L. Ivin: A biin gazdagsdga. Darvasi Laszlé dramdi. hep:/ [www.btk.pte.hu/tanszekek/irodalom/szovegtar/
muller/sandor%20l.doc

3 V5. PALYT Andrés: Biin és haldl. Elez és Irodalom, 45. évf. 15. sz. htp://www.es.hu/pd/display.asp?channel=MUBIR
ALAT01108&article=2003-0211-1727-220KOI

Prac_37_orosz bellapok 02.indd 112 2009.03.22. 23:07:45



fisszegzes

Az értelmezés targydt képezd hirom drdma rokonithat6 egymdssal, azonban 6sszeftig-
géseik tovabbi magyardzatot igényelhetnek. Kezdjiik azzal, mit mond a hdrom ddma
a binrél. A Portugdlban a blin mibenléte leginkdbb az 6nvédelembdl elkovetett gyil-
kossdg kapcsan keriil el6. Azonban az erkélcesi dimenziék és a torvény 6ntorvény(i
interpretdcidja ugyancsak fontos kérdés. Nem az a lényeg, hogy az 6nvédelembél elks-
vetett gyilkossdg a térvény szempontjibdl bilin-e, hanem az, hogy miként itéliink meg
cselekedeteket. Hiszen nyilvdnvald, hogy Retek csak (a torvény szerint értelmezett)
onvédelemnek dllitand be az egyébként a sajit rendje szerint megbocsdthatatlan bint
elk6vetett Bittnernek a megolését. A kérdés az, a sajdt erkolesi rendiink ellen vét6 md-
sikat biintethetjiik-e tgy, hogy végiil 6nvédelemnek szdmit-e, ha sajdt rendiinket vé-
delmezziik. A Gézagyerekben ez a kérdés egész mdsként meriil fel: a blindsség egyrészt
a mér elemzett hibdssdg szempontjabdl vetddik fel; tehdt, hogy aki hibds, blinés-e,
illetve ki btinés abban, ha valaki hibds. A Helgdban a blinnek megint mds szerep jut.
Blin egyrészt a gyilkossdg, melyet Kochék ellen elkdvettek, mdsrészt a blinosség és dr-
tatlansdg dichotémidja hatvinyozottan jelen van abban, hogy a bolondsig felment-e,
illetve a kollektiv blin blin-e még. Akdrcsak a Portugdlban, itt is szembekeriil térvény
és ontdrvény (mely lehet Helga ontorvénytisége, de lehet az is, amit a kozosség hallga-
télagosan elfogad; ami ha nem is valik tdrsadalmi normévd, de egy szlik kozosségben
semmiképp sem mindsiil normasértésnek.)

Hogy ki a blings, arra taldn egyediil A Gézagyerek ad legalibb részben valaszt. A
hibdssigban ugyanis a drimdbdl levezetve kizdrélag egyvalaki lehet biinds: Isten, aki
nem nyomja meg a piros gombot, amikor hibdt észlel. Isten, aki nem avatkozik be a te-
remtett vildgba. Egressy darabjiban tobb lehetéséget is taldlunk. Lehet a blinés Retek,
aki elkovette a gyilkossdgot. Lehet Sdtdn, aki valészintleg hamisan vddolta Bittnert.
Onmagét biinésnek llitja be a Kocsmadros, de lehet a Pap is biings, aki felelétleniil
beszél a teoldgiardl, és végiil lehet a blinds Bece is, aki a kdvetkezményeket fel nem
mérve idegenként bolygatta meg a falu életét, nem beszélve arrdl, hogy megszegte
annak szabdlyait, amikor Masnival csupdn szérakozni akart. Mindenesetre az idegen, a
misik vildgbdl jott Bece érkezése korbdcsolta fel a faluban a kedélyeket, indulatokat és
gondolatokat. Magdtdl értet6d6 analégia Himmel, aki szintén idegenként érkezett (az
egyikiik egy gyilkossdg éjjelén érkezik, a masikuk egy gyilkossigot kévetéen tavozik),
szintén mds nyelvet beszélve, mint a vdroska lakéi. A Helgaban azonban a blinésség
tekintetében is nagyobb a zlirzavar, mint a mdsik két drimdban. Ha csak a gyilkossdg
elkovetésére gondolunk, hogy Himmel bilinés-e, nem tudhatjuk. Lehet, hogy igen.
De lehet btinés Fleis vagy Helga is. Mindenki blinds azonban valamiben, valahogyan.
Es az igazsdgok relativitdsa folytdn senki sem biindsebb (talin csak a valédi gyilkost
kivéve, de mivel nem deriil ki, ki az elkdvetd, ez mindegy is), mint Retek, Bece vagy
Sétdn, akik csak a sajdt rendjiiket, a sajdt igazsigukat, a sajdt vdgyaikat keresték vagy
valésitottak meg. (A Gézagyerek ebbdl a szempontbdl statikus, ott nem érkezik és nem
tavozik senki.)

A Portugdlban a gyilkossig dldozata természetesen Bittner; azonban dldozat lehet
az ellenségképét vesztett Sdtdn, és Masni is, aki elvesztette a hitét abban, ami élhet6vé
tette az életét: hogy ott a helye, ahol van; aki elétt felcsillant a kiszakadds kordbban
soha nem végyott lehetdsége, és azonméd el is vétetett. Aldozat lehet azonban a gyil-
kossdgot elkovetd Retek is, aki azzal lakol mindezért, ami taldn a legfdjobb: a rend
6rébél blinozd lesz, a vagyott fogdadri 4llds helyett 6 lesz az, akit a fogddban Sriznek;
élesebb képpel talin senki mds blinhddése nem irhaté le, mint Reteké, aki a rdcs masik
oldaldra kertil.
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A Bolond Helgaban a Koch csaldd hdrom tagja esik dldozatul a gyilkossdgnak, és
végiil Helga is: belehal a sziilésbe. Aldozat lehet az illazibit vesztett és gyermekké tett,
megaldzott Richter is, de dldozat mindenki; azonban nem a gyilkossdg vagy sajdt on-
zésiik dldozata; egy mindenek felett 4116 koriilmény, a vildg és a nyelv valtozdsdnak
ildozata.

Az dldozat kilétét szintén A Gézagyerekben a legegyszer(ibb megvalaszolnunk. Az
dldozat egyfeldl biztosan Géza, akdr a hibdssdg, akdr a tréfa dldozatdt keressiik. Az isteni
hiba, tehdt Isten jelen-nem-léte, Isten tétlensége, tetten-nem-érhetdsége tekintetében
Géza megint csak dldozat, azonban dldozat lehet mindenki mds is, mdr ha dldozatok
azok, akik nem élnek a szabad akarattal, és nem mérik fel dldozat-voltukat.

A Gézagyerekben Isten legitimiciora szorul, a mar kordbban emlitett okokbdl (tet-
tekben nem nyilatkozik meg, és a drdima vildgdban él6knek nincs sziiksége rd); a Por-
tugdl papja azt mondja, az embernek van sziiksége a hitre, amikor az 6nmaggba vetett
hitét elvesztette. Himmel ezzel szemben azt mondja, Istennek van sziiksége rd, hogy
higgyenek benne. Azzal, hogy ezzel szemben az C)rdégrc’Sl azt dllitja, nincs sziiksége az
emberek hitére, anélkiil is létez8, szabadon gardzddlkodhat, nem azt mondja ki Isten-
r8l, hogy nem létezik — hiszen hogy is lenne sziiksége az emberek hitére, ha nem létez-
ne —, hanem azt, hogy Isten csak azdltal tudja megmutatni magit — vagyis csak azdltal
létezik —, hogy hisznek benne. Lehetetlen nem észrevenni, hogy Himmel szavakkal,
nyelvvel kapcsolatos megldtdsaira rimel ez is. Ha gy fogalmazunk, hogy Isten tehdt
csak a ,befogaddsban” létezik, mindjdrt érthetdbb, mire gondolunk. Mivel Darvasindl
semmi sem szimbdélum, nem egyértelmien megfeleltethetd, nem allithatjuk, hogy Is-
tent a mualkotdssal azonositja. Mindenesetre érdekes lehet, hogy a teremtd, alkoté
Isten nem feltétlentil teremtdi, alkotdi attit@idjében van jelen, hanem mint alkotds.
Ugyanakkor, éppen Himmel nyelvrél alkotott képe kapcsin azt kell mondanunk, Is-
ten tigabb értelemben a kiemelt fontossdgt nyelvvel lehet azonos. Azzal a nyelvvel,
mellyel ,alkotjuk” a vildgot, és ez megintcsak tobb dolgot jelenthet: eldszor is, a vildg-
16l valé tuddsunk csakis valamilyen transzcendencia, jelen esetben a nyelv révén defi-
nidlt Isten, vagy Istenként definidlt nyelv 4ltal lehetséges; mdsrészrdl azt, hogy — mivel
a nyelv szétesik — Isten sem tekinthetd egylényegli instancidnak. Harmadszor, mivel a
nyelv a drdma kozege, ha Ggy tetszik, vildga, a nyelv teremtette a drdimdt, nem véletlen,
hogy a drdma vildgdban Istenként keriil el8. Negyedszer, ha a nyelv, vagyis az Isten 4ltal
leirhaté vildg mégis elmondhatatlanul vergddik, akkor a nyelv, vagyis a transzcendens
dltal mégsem irhat6 le a vildg — s itt a kigyd a sajdt farkdba harap.”

A transzcendenst A Gézagyerekben egyediil Géza képviseli, és ebben a drimdban
egyértelmtien kizdrdlag Istenrdl esik sz8. A Portugdlban a Pappal folyatott beszélge-
tésbél lehet valamiféle istenképiink, és esetlegesen Sdtdn képviselhet valamit az 6rdogi
oldalbdl. Tehdt mig az elébbiben egynem és kdrhoztathaté az Isten, az utébbiban

¥ V6. ,Miutdn én a vildg része vagyok, s az én részem is a vildg, elvdlasztdsra nincs lehet8ség. Amit {rsz, az mindig te
vagy. Amit irsz, az mindig a vildg. Azért irsz, hogy legyél. Azért irsz, hogy legyen vildg, mert ha nem lenne sz6, mondat,
ha nem lenne vers és regény, nem lenne élet sem.” Tovdbbd: ,Az irds teremtés illizidja is. Cioran példdul azt mondja,
hogy Isten nem olvas. Viszont, és ezt tudjuk jél, Isten lelkesen diktdl. Tébb konyvet lediktdle mdr, a Biblidt6l a Kordnig.
De vajon miért nem olvas Isten? Csak nem analfabéta? Mi ugye azt gondoljuk, hogy Isten meglehetés gyanakvissal
figyeli a mivészetet, legaldbbis az irdsbeli mivészetet biztosan, és az sem véletlen, hogy a nagy taniték, bélcsel6k és mo-
ralistak inkdbb a szavaikkal kivdntak hatni, tanitani és javitani. Széval, miért dikedl Isten, ha nem olvas? Valészintileg
azért, mert nincs sziiksége az olvasdsra, Isten benne van a mondatban, beleereszkedik, belebujik, elvackol benne, mint
egy kicsi dllat, vagy éppen megnéveli, kitdgitja, s ebbdl a szempontbdl valészinileg mindegy, dilettdns versikérdl vagy
remekmrdl van szé. S hogy akkor, persze, mi is lenne a kiilonbség? Taldn az, hogy a j6 m{iben, a remekmiben meg-
mutatja magdt az a titokzatos eré, melyet nevezhetiink Istennek, szellemnek. A j6 mi kozosséget teremt.” HOLLOSI
Zsolt: ,, Fontos, hogy a mondarodnak legyen tekintete.” Beszélgetés Darvasi Liszldval, http:/[www.szeged.hu/index.php?o
ption=content&task=view&id=98
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mir kétoldalt transzcendencidt is feltételezhetiink. A Helgaban az isteni és 6rdogi att-
ributumok egyardnt Himmel karakteréhez kotédnek, tehdt a kett6sség megvan, de
egyvalakiben testesiil meg.

A dramaturgidt illetéen A Gézagyerek kilog a sorbdl, mert mig Egressynél egy eleve
megvaltozott viligba csoppeniink, hiszen a rendszervéltds utdni helyzetben taldlko-
zunk a drdma szerepldivel, és Retek is azt mondja: , Kifordult a vildg. Megmondja az
asszony, mit akar!” (11.) A drdma végére is véltozik a helyzet: a helyiek 4j ismeretek-
kel gazdagodnak, ott marad a saudade érzése az arra fogékonyakban, és Retek bebor-
tonzése altal is. A Bolond Helgdban a kiinduldshoz képest a darab végére gyokeresen
megvaltozik a helyzet: Helga meghal, Franciska megsziiletik, Richter apa lesz, a titkok
kideriilnek, legaldbbis egymds elétt, és a nyelvileg megvdltozott vildgban — ami valé-
szinlileg mar kordbban megvéltozott, Himmel csak a felismerést hozta — semmi sem
lehet mér ugyanolyan, mint annakel6tte. Hdy drdmdjdban azonban statikus képlete-
ket taldlunk. A drima végpontja megegyezik a kiindulé helyzettel, Géza iil, és nézi a
kovet. A vildg sem véltozik meg, ha csak az nem, hogy mig a drima kezdetén ott volt
Gézdban a lehetdség, hogy normadlis életet éljen, a végén Ujra a konyhakévet bimulé
Gézét mar biztosan semmi sem mozditja ki helyzetébdl. A drdma vildga mdr csak azért
is véltozhatatlan, mert a felejtés és a napi rutin, a monotdénia nem enged valtozast.

Mig A Gézagyerek szimbolikdja konnyen felfejthetd sszetettségében is, hiszen a kii-
16nb6z8 motivumok val6jdban ugyanarra az egy dologra vonatkoznak, és ahogy Héy
Ujra és Gjra ismétli Sket — rdjdtszva ezzel a falusiak monoton életére és Géza repetitiv
beszédmddjdra —, néha didaktikusnak tiinnek. A Porsugdlban nehezebb dolgunk akad
azzal, hogy a felszin aldl el6hozzuk a drima mélyebb rétegeit, nem beszélve arrdl, hogy
Egressy Hdynél jobban eljdtszik a viszonylagossdggal, hiszen mig Hdy szerepldi ugyan-
azon tulajdonsdgok reprezentdnsai, addig Egressy kiilonb6z8 jellemeket és igazsagokat
sorakoztat fel. A Bolond Helga mind koziil a legdsszetettebb, hiszen ellendll a behelyet-
tesitésnek, a kizdrélagos értelmezésnek. Abban is a Helga bizonyul a legdsszetettebb-
nek, hogy milyen kévetkeztetést vonunk le a drdma végén. Mig a mésik két drdmdban
a kovetkeztetés etikai sikon kindlkozik, Darvasi drdmdjébdl etikai kovetkeztetések is
addédnak, azonban elssorban nyelvi sikon kell levonnunk a konklaziét.

A hirom elemzett m{ alapjdn elmondhatd, hogy a szovegeket elsésorban a kozos-
séghez valé tarozds, a kozdsségek viszonyai érdeklik; az, hogy hogyan keriilheti ki az
ember a mindennapi lét csapddit, mit kezdjiink a torvénnyel. Illetéleg az, hogy mit
kezdhet az ember a hittel, van-e helye Istennek a mai vildgban. Ezek a kérdések nem
csak a mai magyar drima kérdései, egyetemes emberi kérdések. Vélaszokat ugyan jérészt
nem kapunk rdjuk, azonban egyvalamiben biztosan kozos nevezére hozhatjuk dket: a
szovegek fontos tapasztalata szerint gondolkodds teljesen felesleges. A Gézagyerekben
azt latjuk, hogy Géza és a falu tobbi lakéja hidba prébalnak gondolkodni, az semmi-
lyen eredményre nem vezet; a Portugdlban szembedtld, hogy az értelmiségi érkezése
mindent dsszezavar, és ha az ember reflekedlt probal lenni sajdt helyzetét illet8en, csak
bajt hoz a fejére. A Helgdban pedig lehetetlen gondolkodni, hiszen a nyelv valik alkal-
matlannd a vilig koherens megalkotdsdra.
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Elvis Gostello

Sz6lni Mister Oswaldnak, akin svasztika-tetké van,
Hogy van egy tires hely az angol vuduban.

Egy V-t mint vandal vésni a blinds srdc fejére,

Taldn dugd dgyba, mikor totdl elege lesz beldle,

Hogy tanulja meg: él, miel8tt szeretné, bar megdoglene.

Kapcsold be a tévét.

Aki nézi, nem fog gyanakodni,

Még anydd sem veszi észre,

Még apdd sem fogja tudni.

Azt hiszik, nincs bennem semmi tisztelet,
De minden, ami van, nulldndl is kevesebb.
Hejj, 6-6, hejj-ejj!

Hejj, 6-6, hejj-¢jj!

Oswald és kishiiga megint azt csindlja.

A legjobb homevidedkat bérki ndluk taldlja.
T6bb ezer véltozat, mosollyal kiszolgalds.
Egy kicsit most pihiznek, s Gjra forgats.
Ugy hallom, divatba jon Dél Amerika.

Kapcsold be a tévét.

Aki nézi, nem fog gyanakodni,

Még anydd sem veszi észre,

Még apdd sem fogja tudni.

Azt hiszik, nincs bennem semmi tisztelet,
De minden, ami van, nulldndl is kevesebb.
Hejj, 6-6, hejj-¢jj!

Hejj, 6-6, hejj-¢jj!

Egy pisztoly még fiistolt, ott fekiidt a tag,

Azt mondta Mister Oswald, 8 torvénytisztel8en él.
Azt mondta, lakik egy parocska az USA-ban,

Azt mondta, eladtdk kolykiiket egy Cheviér’.

Beszéljiink a jov6rél, ne vessziink el a maltban.

Kapcsold be a tévé.

Aki nézi, nem fog gyanakodni,

Még anydd sem veszi észre,

Még apdd sem fogja tudni.

Azt hiszik, nincs bennem semmi tisztelet,
De minden, ami van, nulldndl is kevesebb.
Hejj, 6-6, hejj-ejj!

Hejj, 6-6, hejj-ejj!

Forditotta Pal Déniel Levente
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